

# विषनो वरसाह.

४६ (पांशे) सवीन सवाशेनी शोधभां श्री.०-८-०



गवकक

... विषनो वरसाह ...

०. सेलर दधुछोडलास भोतीलास दीवीशेड-अमदाव

आ गिजाशे मायु प्रीनीज प्रेमभा काशेड डे गी राग

# (સ્વાચી) સચિત્ર ધાર્મિક પુસ્તકો.

નરસીંહ મહેતા ભાગ ૧-૨

સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦

મીરાંબાઈ ભાગ (૧-૨)

સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦

રામલીલા ભાગ ૧-૨

સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦

વીણાવેલી ભાગ ૧-૨

સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦

સતિ દ્રોપદી સચિત્ર ૦-૧૦-૦

મદાલસા ભાગ ૧-૨ સંપૂર્ણ

સચિત્ર કી. ૦-૧૦-૦

રાજ કઠીઆરો ૧-૪-૦

રક્ષક કે ભક્ષક ? ૦-૧૦-૦

સતિ સીતા સચિત્ર ૦-૧૦-૦

પતિનારાયણ કૃત ૦-૬-૦

સત્યનારાયણની કથા ૦-૬-૦

સદ્ગુણી વારાંગના ૦-૧૦-૦

પુતળીમાંની જુદી

વાર્તા ૧-૧૦ ભાગ

દરેકની કી. ૦-૮-૦

સચિત્ર ૦-૮-૦

શીકાર ૦-૧૦-૦

સત્યવાદી હરિશ્ચંદ્ર ને તારા-

મતી સચિત્ર ૦-૧૦-૦

ચિતોડનો ફરણ કી. ૦-૮-૦

પ્રતાપી પ્રમિલા કી. ૦-૮-૦

રૂપિરાજનાં પદ કી. ૦-૮-૦

ચતુર શ્રી વિલાસ ગરબાવળી

(લગનનાં ગીત સાથે) ૦-૮-૦

જુદમી જનેતા યાને પરિવર્તન

સચિત્ર ૦-૧૦-૦

હિંદુ સંસાર સચિત્ર ૦-૧૦-૦

જીવતી ચૂરણ સચિત્ર ૦-૮-૦

રાજા હરિશ્ચંદ્ર હરિગીતમાં

સચિત્ર ૦-૬-૦

ખોડાળા ભાગ ૧-૨

સચિત્ર દરેકના ૦-૬-૦

પતિત્રકુમાર સચિત્ર ૦-૧૦-૦

પારસમણી ૧૬૨ પાનાં ૦-૧૦-૦

,, મોટી ૨૫૬ પાનાં ૦-૧૦-૦

ભક્તશી ૧૬૨ પાનાં ૧૬

કી. ૦-૧૦-૦

ઝેરી ઝેરી ૦-૧૦-૦

અકજ પેસો કી. ૦-૮-૦

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાખિત વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૨૫૫૨. વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ વિષનો લરડો

વિષય ૬-૩

॥ ॐ श्री ॥

# “विषनो वरसाह”

( એક દીલ કમ્પાવનારી વાર્તા : )

: લેખક :

‘મંગલ’

—તે—

શિવલાલ ત્રિભુવન-વાંઠાવહરકર.

( ‘રક્ષક કે બક્ષક ?’ ‘શોભના’ ‘દયાની દેવી’ ‘હિન્દુ  
સંસાર’ ‘કાળુ ચાલાક ?’ ‘પરિવર્તન’ ‘ઝેરી ઝવેરી’ ‘એકલ  
પૈસો’ ‘સવાશેરની શોધમાં’ ‘વીરનું લેર’ ‘જીવતી  
ચૂંટેલ’ ‘સમાજનો શિકાર’ ‘ડીટકટીવ  
કે દેવ ?’ છં ના કર્તા : )

: પ્રકાશક :

રજીષાડલાલ ખેતીલાલ શાહ

રીચાર્ડ—અમદાવાદ.

મૂલ્ય ૦-૧૦-૦



મુદ્રણસ્થાન: આદિત્યમુદ્રણાલય, રાયખડરોડ, અમદાવાદ.

મુદ્રક: પ્રાણજીવન વિશ્વનાથ પાઠક. •

૧૨૫૫૨  
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગોપીરાઈટ-સંગ્રહ

: પ્રથમાવૃત્તિ :

પ્રત ૨૦૦૦

\*

સને ૧૯૨૫

સંવત ૧૯૮૧

( સર્વાધિકાર પ્રકાશકાધિન )

॥ ॐ શ્રી ॥

# વિષ્ણો વરસાદ\*

( એક દીલ કમ્પાવનારી વાર્તા : )

પ્રકરણ પહેલું.

દેશણી-જેઠાણી !

તે નિરૂધ્ધી હતો. આજસુ દતો. તેનું કંઈ કામ ન હતું. રંગ રામ ઉડાવવાનું તેનું એક કામ હતું.

તેનું વહન ચન્દ્રમાના જેવું તેજસ્વી હતું, તેથી તેનું નામ ચન્દ્રવદન પાડવામાં આવ્યું હતું. તેને એક જ્યેષ્ઠ ભાઈ હતો. જ્યેષ્ઠ ભાઈનું નામ રવિકાંત.

રવિકાંત કુંડુંબનું ગુજરાન ચલાવતો હતો. ચન્દ્રવદન, તેને રોજગારમાં મદદ કરતો નહિ. તેના પ્રમાદશાસ્ત્રમાં કામ કરવાના કલમ ન હતી. બન્ને ભાઈ વચ્ચે અપૂર્વ મેળ હતો.

પણ રવિકાંતની સ્ત્રી ધર્મ્યાણી હતી. 'ભાઈના રોજ' માં કડવાશ ફેલાવવાના પ્રસંગે તે શોષ્યા કરતી હતી. તે રવિકાંતને વખતોવખત કહેતી:

( \* આ વાર્તાના પાત્રો કલ્પિત જ હોવામાં આવ્યા છે. કોઈ કવચવંત-  
વ્યક્તિ ઉપરથી કમ્પાવેલી કહેલ નથી. — લેખક )

“ ઘણા વખત સૂંચી સર્વેએ એક સાથે રહેવાથી, અનેક પ્રકારની મુશ્કેલી અને હાનિની ઉપસ્થિતિનો સંભવ છે, એક જ મનુષ્યની કમાણી પર ધરના સઘળા મનુષ્યોનું ગુજરાન, એ ગૃહસ્થાશ્રમ કોઈ રીતે ઉચ્ચ કક્ષામાં આવી શકે જ નહિ. જે આનંદ, જે સરળતા જુદા રહેવામાં સમાયલાં છે, તે સાથે વસવામાં નથી જ. ”

રવિકાંતને, ગૃહિણીનો આ પ્રભાષ્ણનો ઉપદેશ મળવો શરૂ જ રહ્યો, છતાં પણ રવિ, પોતાના ન્હાના બાઈ પ્રતિ અસહ્ય પ્રકાશ કરવાનું લેશ પણ ઉચિત સમજતો નહિ. મમે નેમ હોય તો પણ ‘સહોદર’—બન્ને એક જ માતાના ગર્ભથી ઉત્પન્ન થયા હતા. બન્ને એક જ માતાનું પયપાન કરીને પોપાયા હતા. અંગ એક જ માતાની લલિત ગોદમાં રમ્યા હતા. દળરે પ્રકારે, મમે તેવું ઉલ્ટુંસુલ્ટું શિક્ષણ મળે, તથાપિ ઉભય બંધુઓ વચ્ચે તરતમા તો કંઈશનું બીજું રોપાય એ તદ્દત અશક્ય જ હતું:

ગૃહસ્થાશ્રમમા વર્તમાનકાળમાં કેટલેક સ્થળે ન અનુમાન કરી શકાય ના તો ન કદાપી શકાય તેવી પ્રમળ છાયા પ્રસરી રહેલી દૃષ્ટિ-ગોચર થાય છે, અને તે એક બંધુવર્ગ વચ્ચે મમે તેવો—ન વર્ણવો શકાય તેવો દિવ્યપ્રેમ સન્નિવૃત્તિ હોય, કુટુંબ દરેક રીતે સલાહ, સંપ, અને સુખી રીતે વર્તવું હોય છતા પણ ધરમાં વાડાવાડાની બિન્ન-બિન્ન મતિની સ્ત્રીઓનું આવવું થતાં જ, તે ધર, તે કુટુંબ, અને તે કુળ, બધે શાંતિસ્થાન તરીકે ઓળખાતું હોય તો પણ તે ટુંક મુદ્દતમાં જ એક કંકાસ-કલાહની ‘વખાર’ તરીકે ફેરવાઈ જાય છે, અને ધીમે ધીમે સ્મશાનથી પણ વધારે શૂન્ય, વધારે ભયંકર, અને વધારે મલિન થઈ રહે છે. આ બીના ધડીભર કદાચ નહિ પણ મનાય, પરંતુ ગૃહસ્થાશ્રમી વર્ગનાં હૃદય, આરપાર જોવાથી ઘણે ભામે એવું

દેખવામાં આવશે કે એ બીના સત્ય જ છે. અને તેનું દુઃખદાયક કારણ શ્રીઓને કેળવણી ન આવવાનું છે. કન્યાને ન્હાનપણથી જ લાયક શિક્ષિકા દ્વારા ગૃહિણીપદને યોગ્ય શિક્ષણ મળ્યું હોય, તો તે કન્યા ગૃહિણી થતાં સ્વગૃહસ્થાશ્રમ કલદ-કંઠાસના રહેઠાણ તરીકે નહિ, પણ અમરાપુરીના દેવમંડળને પણ વિશ્રામ લેવાનું મન થાય તેવા કિત્તમ અને અલૌકિક સ્વરૂપમાં લાવી શકે છે.”

રવિકાંતની ગૃહિણીનું નામ અસુયા હતું. નામ પ્રમાણેજ સુસુ હોય તેમાં શું આશ્ચર્ય! અનુદિન તે, પોતાના સ્વામિના કાન બંધેથી કરતી. ચન્દ્રવદન કંઈ પણ કામ ન કરે, અને પોતાનો પતિ તન તોડયા કરે, અને પતિની આમદાનીમાં ‘નીવરજી’ સ્થેર માણે તે ઇર્ષ્યાળુ અસુયાની જેરીલી આખો કેમ નેમ શકે? ચન્દ્રવદનને જ્ઞેતાંજ તે બળી મરતી. પણ તેનો પતિ રવિકાંત, તેના ઇર્ષ્યાળુ સ્વભાવને સહમજતો હોવાથી, પોતાના ભાઈની નાથે. એક પતિને સંતોષવાની ખાતર, ઝેર કરવું-કૂસંપ કરવો-એ તેને યોગ્ય લાગતું ન હતું.

ચન્દ્રવદનની સ્ત્રીનું નામ સરલા હતું. ધનું કામકાજ સરલાજી કરતી.

\* \* \* \* \*

એક દિવસે મધ્યાહ્ન સમયે મહોદલામાં રમકડાં વેચનાર ફેરીઓ રમકડાં વેચવા આવ્યો. ફેરીયાના રામથી મહોદલાના સંઘળાં છોકરાં તેની આસપાસ એકઠાં થઈ મયાં. જેની પાસે પૈસા હતા, તેઓ તો સ્વસ્થિ રમકડું પસંદ કરી ખરીદવા લાગ્યા. કોઈ માતા પાસે પૈસા લેવા દોડી મયા. અને જેને માતા તરફથી પૈસા ન મળી શકે તેમ હતું તેવાંઓ તો “રમકડાં ખરાબ છે, ભાંગી જાય છે.” એવું બોલી અને વાળવા લાગ્યા. આમલ થતાં પણ જેની માતાએ રમકડું લઈ આપ્યું તે છોકરા સુશીને લીધે નાચવા માંડ્યા. જેને ન લઈ આપ્યું



તે લાઇ આપવાની છક કરતાં રહવા લાગ્યા. એવી એવી ચેષ્ઠાથી મહોદ્દો અરધી કલાકની દુર્માન તો શેર બકોરથી માણુ જીયે. રવિકાન્તની સ્ત્રી અમુયાએ પોતાના પુત્ર બિપિનને એક રમકડું લાઇ આપ્યું. પરંતુ ચન્દ્રવદનને પુત્ર કૃષ્ણ કે જે અમુયાની સાથેજ હતો, અને રમકડું લાઇ આપવા આમ્રહ કરતો હતો, તેને અમુયાએ-મમે તેવા બાવથી પણ-રમકડું લાઇ આપ્યું નહિ.

અમુયાનું આતું બેઠવાળું વર્તન થવાથી કૃષ્ણ, ઓશિયાળો થઇ ગયો. રમકડું ન મળવાથી અને પોતાના ગોઠીયાઓને રમકડાવાળા જેવાથી-તેણે પુષ્કળ રહવા માંડ્યું.

તો પણ તેને રમકડું મળ્યું નહિ. અને હવે નહિજ મળે એવું સમજતાં દનાશ બનીને તે રડતો રડતો પોતાની માતા સરલા પાસે આવ્યો. સરલાએ, કૃષ્ણને રડવાનું કારણ પુછતાં કૃષ્ણે, રમકડાં સંબંધી અર્થાત્. રડતા અવાજે કહી સંભળાવી.

કૃષ્ણ, એકનો એક છોકરો છતાં તેને રમકડાં વગર રડતો જોતા તથા કૃષ્ણના કહેવા પ્રમાણે અમુયાએ બતાવેલી પ્રત્યક્ષ નિષ્કૃર બેદ વૃત્તિને લઇને, શાન્ત, સુર અને સરલ સરલાનું હૃદય પણ પીગળી ગયું. અને અ.ખમાંથી દુઃખનાં બે ચાર આંસુઓ ટપકી પડ્યાં. પણ લાચાર કે રડતા કૃષ્ણને છાનો રાખવા તેજ રમકડું અપાવવા તેની પાસે એક પણ પૈસો હતો નહિ. એટલે હરેક પ્રકારે કૃષ્ણને છાનો રાખવા તે સમજાવવા લાગી. પણ બાળહઠ લાઇ બેઠેલો કૃષ્ણ, રમકડાં વગર કોઈ રીતે શાંત રહે તેવો નહોતો. આખરે કૃષ્ણ માતાની સાદીને પાલવ પકડીને રડતાં રડતાં રમકડાવાળાં ફેરીયાની પાસે લાઇ ગયો. અને પસંદ પડતું રમકડું હાથથી બતાવીને લાઇ આપવા આમ્રહ કરવા માંડ્યો. આ વખતે અમુયા ત્યાંજ ઉભી હતી. અને અભિમાન

જીતિએ આસપાસની પડોશીઓ કે જે પોતપોતાનાં બચ્ચાંએને રમકડાં ખરીદી આપવા આવી હતી, તેઓની સાથે નકામી વાતો કરી વખતો વખત હસ્યા કરતી હતી. તેણીની નજર રડતા કૃષ્ણ અને સરલાના તરફ ગઈ. ને બંન્નપ્રયુ કે કૃષ્ણ, રમકડાના અભાવે રડતો રહેતો નથી, અને પૈસાહિન સરલા તેને રમકડું અપાવી શકતી નથી. તો પણ તેણે તે પ્રથમ દરકાર નહિ રાખતાં તેનું પરિણામ શું આવે છે તેજ જોઈ ખુશી થવાની ઉમેદે અસુયા સ્વભાવવાળી અસુયા ત્યાંજ ઉભી રહી.

પણ કૃષ્ણનો આત્મા સંરકારી હતો. માતાની સમજવટથી આખરે તેણે હઠાઈહ છોડી દીધો. અને શાંત થઈ બાલ સાથીઓની સાથે રમવા લાગ્યો. પણ દ્વેષભૂતિ અસુયાને એ ગમ્યું નહિ. એથી તેણે પોતાના પુત્ર બિપિનને શિખવ્યું કે “તું કૃષ્ણ પાસે જા. અને તારૂં રમકડું તેને બતાવી રમકડું લેવા કૃષ્ણને લલચાવ.”

અસુયાના આ કથનનું રહસ્ય શું છે, તે ન સમજતાં બિપિન માતાની આજ્ઞા પ્રમાણે કૃષ્ણ પાસે ગયો. અને પોતાનું રમકડું બતાવી, તેવું રમકડું લેવા કૃષ્ણને ઉશ્કેર્યો. બોબો કૃષ્ણ તરત રડવા લાગ્યો. અને રમકડાની હઠ લીધી.

જરી તે સરલા પાસે દોડી ગયો, અને માતાનો છેડો પકડી ફેરીયા પાસે ખેંચી લાવી રમકડું ખરીદી આપવા આમદ કરવા લાગ્યો. પરંતુ પણ્ય કઠિન હૃદયની અસુયા તમાસો જોવાને હજી ત્યાંજ ઉભી હતી.

સરલા, કૃષ્ણ સાથે રમકડાંવાળા ફેરીયા પાસે આવી, એટલે કૃષ્ણે વગર પૂછ્યે મનપસંદ રમકડું ટોપલીમાંથી ઉઘાડી લીધું અને બિપિન રમતો હતો ત્યાં દોડી ગયો. કૃષ્ણ રમકડું લઈને દોડી ગયો એટલે સરલાએ પાસે ઉભેલી અસુયાને કહ્યું:

“ બહેન ! મહેને એક પૈસો ઉછીનો આપો ! ”

અસુયા કંઈ પણ બોલી નહિ,

સરલાએ પુનઃ કહ્યું. “ બહેન ! મહેને એક પૈસો ઉછીનો આપશો ? ”

અસુયાએ હજી પણ જાણે સાંભળ્યુંજ નથી તેવાજ ડોળ રાખ્યો,  
એટલે પાસે ઉભેલી એક પડોશીએ અસુયાને કહ્યું:

અસુયા, સરલા તરફ રહેજ આંખ મીચીને બોલી: “ શું છે ? ”

સરલા:—“ બહેન ! મને એક પૈસો ઉધાર જોઈએ છીએ. ”

અસુયા:—“ બહેન ! કહો કે મને તે કહો પણ પૈસો એમ મળી શકે નહિ. ”

સરલા:—“ પૈસો આપવા તમે નાખુશ હો તો કૃષ્ણને એક રમકડું  
ખરીદી આપો. ”

અસુયા:—“ હું કાંઈ કદપરૂષ હું ? કે બધાની માગણી હું પુરી પાડી શકું ? ”

સરલા:—“ બહેન ! બાપુ ! શું કૃષ્ણ કંઈ પરચે છે કે આપ આલું  
કહો છો ? જેવો બિપિન, તેવાજ કૃષ્ણ. કૃષ્ણને તમે તમારા  
કેમ સમજતા નથી ? ”

અસુયા:—“ સંસારમાં પારકા, પોતાનાં સમજવાથી સર્વકોષનાં કાચ  
પાર પડતાં હોય તો કોઈને કંઈજ દુઃખ ભોગવવું ન પડે, કદાચ  
તું ત્હારા મનથીજ તને મહારાણી સમજી લેતી હોય તો પછી પૈસા  
માટે નાહક અત્યારે મારા કાન પકવવાનું કારણ તને ન રહે. ”

બિચારી સરલા, અસુયાની આવી વાણી સાંભળતાં યુષ્મત્ ચર્મ ગમ્!

સરલા તો યુષ્મત્ ચર્મ ગમ્ પણ અસુયા આપોઆપ બળકવા લાગી કે:

“ સંસારમાં શોક ન માલુમ કેવાં થાય છે કે, એને જોઈને આપો

એથી અધિક ગણી એતી આશા વધતીજ જાય છે. મહારા ખર્ચના  
માટે દર માસે મને જે કંઈ મળે છે, તેમાંથી મેં કેં બચાવ્યું હોય તો  
મને શી ચિંતા હતી ? પણ તેમ થવું અશક્ય છે. કારણકે એક માણસ

કમાય અને દશ માણસ હાથપગ જોડી બેસી રહે એજ આજકાલ તો વ્યવહાર ધન્સાદ છે. એતો બિચારા કેવળ બોળા ગબડ છે, તેને જગતની પ્રપંચવાળી ઝેરી હવાની અસર હોત, તો શું અત્યાર સુધી એવી શૈલીના પુખ્તરી બનત ? નહિ. જે એ સુત્ર તેઓ તરતમાંજ સમજ્યા હોત તો અત્યારે આખો દિવસ તનતોડીને પરસેવો ઉતારીને કમાવાની ચિંતામાં દેહને વક્ષોવી નાખવો પડે છે, તેમ ન કરવું પડતઃ અને વિશ્રાંતિમાં શ્વાસ ખેંચી શકાત. પોતાની કમાણીના રૂપિયાનું ખીજાનું ખીજાવી તે ઉપર આરામથી બેસી શકત, અર્થાત આઠલા દિવસની કમાણી જે જુદી રહી હોત તો માઈ ઘર ઉભરાઈ જત, પણ આતો એકને કમાવું અને દશને ખાવું !”

કારણ વગર ધગધગતા હૃદયમાંથી ઝેરી ઉદ્ગાર નિકળ્યા. અને ઝેરીલી અસુયા રટવા લાગી.

અસુયાની બહેનપણીઓ તેને શાન્તવન આપવા લાગી. કોઇ તેણીનાં આંસુ લુછવા લાગી, તો કોઇ તેણીની માફક પોતાની આંખ-માંથી આંસુ ખેરવવા લાગી. અને કોઇ વળી અસુયાનું ઉપરાણું લઇ સરલાને કપકે આપવા લાગી.

ત્યાં એક કડવી નામની વિધવા કબી હતી. તેણી તો જોસમાં આવી મઠ ને બોલવા મંડી પડી : “ સરલા તો અકારી છે. અસુયાનો સ્વામિ કમાય છે, બધાનું પોષણ કરે છે, તોપણ અસુયાના મ્હોમાંથી કદી પણ અભિમાનનો સ્પર્શ નિકળ્યો નથી. પણ સરલા તો કંઈ ગણકારતીજ નથી. આતો કંઈ નથી છતાં સરલા શુભાન રાખે છે, પણ ન કરે નારાયણ ને ‘બોરડી બેપાન’ ચામ, તો સરલા કોઇને મામમાં જ ન રહેવા દે !”

બધાએ ‘હાજી હા’ કહી અને બધી એક સાથે થઇને સરલાની નિંદા અને હલકાઇ બોલવા લાગી.

ગાય જેવી મરીબ સરલા આ સર્વ સ્ત્રીઓની વિધવાણી સાંભળી સજન નેત્રે ચુપચાપ ધણીવાર સુધી અચેતન દેખાવે ઉભી રહી. ફેરીઓ ત્યાં વધારે વખત રોકાઈ રહેવું સુકત નથી એમ સમજીને રમકડાંથી ભરેલી ટોપલી લઈ ઉપડવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો ફેરીયાની જવાની તૈયારી જોઈ સરલા ગભરાવા લાગી. ઓછામાં પુરૂં કૃષ્ણ ત્યાં હાજર પણ નહોતો કે પૈસાના અભાવે સરલા રમકડું પાછું આપી શકે હવે શું કરવું ? સરલાની ગભરામણીને પાર ન રહ્યો. નટખટ વિધવા કડવીએ સરલાને હલકી પાડવા માટે ફેરીયાને પૂછ્યું :

“કેમ ભાઈ ! તને તારા પૈસા મળી ગયા ? રમકડાંનો ખર્ચ થઈ રહ્યો ! આમળ વધીને તેણીએ એ પણ જણાવી દીધું કે : “સરલાએ પૈસો આપી દીધો ?”

ફેરીઓ આ સાંભળીને કડવીને કહ્યું :

“હું તેણીની પાસેથી તે રમકડાંની કિંમત લેવા પ્રુશી નથી. હું ધણી રમકડાં વેચું છું, એટલે એકાદ રમકડાંનો પૈસો ન મળે એથી મને કંઈ પણ નુકશાન જવાનું નથી. તેણીનો અસમજ હોકરો રમીને પ્રુશી થશે તો ખસ છે. એક પૈસા કરતાં તેની વધારે કિંમત છે.”

ફેરીયાના આ શબ્દો સાંભળીને સરલાને બહુ દુઃખ થવા લાગ્યું અને ફેરીયો તરત ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

## પ્રકરણ બીજું :

“અજ્ઞાત અલર્ક”

સરલા ઘરેલા હકમ અને દુઃખિત ચહેરે ઘેર આવી. ઘરના કામથી પરવારિને પોતાના એકાંતાગ્રમમાં બેસી બનેલ વાતને યાદ લાવી દિલગીર થવા લાગી. સ્ત્રીઓનું આ સંસારમાં મળ, ખુદિ,

આશા, હર્ષ કે બદ્ધેસો એ સર્વ સ્વામિ અંગમાં જ રહેલું છે પણ સરલા તેમાં કિંચિત્ પણ ન્યુનતાવાળી ન હતી. કારણકે સરલાનો સ્વામિ ચંદ્રવદન આખો દિવસ પાડોશિઓને ત્યાં બેસવામાંજ ગુજરતો હતો. કોઈ પ્રસંગે મરજી મુજબ વળી બોજન અર્થેજ ઘેર આવતો હતો. વ્યવહારની વાતમાં તે કશી પણ પ્રવૃત્તિ વધારતો ન હતો. એક પણ પૈસો કમાવાની તેને ક્ષિકર, ચિવટ કે દરકાર ન હતી. તે પોતાનો કાળ ગાવા બળવામાં, પાનાં ચોપાટ બેલવામાં અને વાર્તા વિનોદમાંજ ગુમાવતો હતો. રવિકાંત તરફ તેને પૂજ્યભાવ હતો. તેના વિરુદ્ધ એક પણ શબ્દ તે બોલ્યો નહોતો કે બોલવાનું સમજતો પણ નહોતો તેમ કોઈના તરફથી તેવી ચર્ચાતી વાતને સાંભળીને સહન પણ કરી શકતો નહિ જ્યેષ્ઠ બ્રાતાને તે પિતા સમાન સમજી, તેમની આરામાં રહેલા તે સદા સાવધ રહેતો. “જેના મનજાતંતુ વિદ્યાના અભી; કિક—દિવ્ય રંગથી રંગાયા નથી તેમાં વિચાર, વાણી, અને વર્તન કંઈક ઓછાં સમજવાળાં હોય છે.” એ ન્યાયે ચંદ્રવદન ઓછું બહેલો હોવાથી એ દોષથી મુક્ત નહોતો.

અત્યંત દીલગીરી વચ્ચે, બનેલી બીનાથી સ્વામિને માહિત કરવા કે નહિ? એ વિષે સરલા વિચાર કરવા લાગી. પણ પતિનું વર્તન રવિકાંત પ્રત્યે કેવું ગુદ છે, તે સારી રીતે સમજતા હોઈ તે વાત પતિને કહેવામાં કશું હાંસલ પ્રાપ્ત નથી એમ વિચારી, ગિયારી મનમાંજ રાખી રહેવાના નિશ્ચય પર આવી. પરંતુ જ્યાં સુધી હૃદયનું દુઃખ, સ્વજન પાસે જણાવવામાં ન આવે, ત્યાં સુધી ચિત્તને વિશ્રાંતિ મળતી નથી એ સ્વાભાવિક છે, તેમ કરતાં હૃદય પરથી દુઃખનો ભાર તરત કિંચિદે હલકો થાય છે, બને થોડી મુદત બાદ હૃદયની સર્વ અદૃશ્ય શક્તિમાં શાંતિની સુખી હવા ફેલાઈ જાય છે.

સરલા ઉદ્દિગ્ન હૃદયે બેઠી હતી, ત્યાં તેની પાસે કૃષ્ણ આવ્યો. કૃષ્ણને જોઈને સરલાએ. સાઠીના પાલવથી પોતાની અશ્રુભીની પાંપણ હુંધી અગાત અર્બકે પ્રશ્ન કર્યો.

“બા! તું શેવે છે કેમ?”

“હું શેતી નથી!” સરલાએ કહ્યું.

“ત્યારે આંખમાંથી આંસુ કેમ પડે છે?”

“એ તો મહારા પેટમાં દુઃખે છે!”

“ત્યારે તું દવા કેમ ખાતી નથી?”

“દવા મંગાવીશ.”

“દવા આવતાં વાર લાગશે, અને દુઃખ વધી જશે માટે મારા પેટના દુઃખાવા માટે સુશિલા (ધરમાં દાસી તરીકે રહેલી કામ કરનારી સ્ત્રી) જે દવા આપે છે, તે ખાઈ લે. એટલે શાંતિ થાય. લે હું સુશિલાને બોલાવું એ દવાથી દર્દ ટળી જશે. કેમ હું તેણીને બોલાવવા બહાનું કે?”

“નહિ તેણીને ન બોલાવતો. મેં તને જીવું કહ્યું છે. મારા પેટમાં દર્દ નથી દુઃખ નથી. પણ મારી આંખોમાં કંઈ કણું પડી જવાથી આંસુ પડે છે!”

“તો લે હું તારી આંખોને ડુંકું. એટલે તરત સારું થઈ જશે. અને જે કંઈ પડ્યું હશે તે નિકળી જશે એમ કહી આંખ ડુંકવા માટે કૃષ્ણ પાસે આવ્યો. સરલાએ તહેને જોઈમાં બેસાડી સ્નેહદૃષ્ટિથી તેના સાસું જોઈ વાત્સલ્ય સ્નેહથી દૃષ્ટિ કરી.

આટલી વાતચીત માતા-પુત્ર વચ્ચે થઈ તો પણ બાળક કૃષ્ણ—એ અગાત અર્બક—ન કવી શક્યો કે સરલા શા કારણથી શેતી હતી? માતાની આંખમાં આંસુ જોઈ છેવટે કૃષ્ણની આંખમાં

પણ આંસુ આવ્યા. સરલા કૃષ્ણની આંખમાં આંસુ જોઈને પોતાનું સર્વ દુઃખ ભુલી ગઈ. અને કૃષ્ણને ગોદમાં લઈને ધરની બહાર આમ-તેમ કરવા લાગી કૃષ્ણ માતાની ખાંધપર માથું નમાવી ચુપ થઈ રહ્યો. સરલા તે વાત વિસારે પડાવવા તેની સાથે બીજી વાતો કરવા લાગી અને કૃષ્ણને હસાવવા માટે પોતે બનાવટી હાસ્ય કરવા લાગી.

અગ્રાત અર્બકને શાંતિ અને આનંદ આપવા માટે સરલા હસવા લાગી, પરંતુ એ હાસ્યના ગર્ભમાં છુપા દુઃખનો ડંશ સ્પષ્ટ પ્રતીત થઈ શકતો હતો. હૃદય દુઃખની જ્વાળામાં બળતું હોય, આખા શરીરના આંતરડા કોઈ બિપણ દુઃખના તીવ્ર તાપમાં સળગી જતા હોય અને વદનમંડળ ઉપર હસવાના ચિન્હ આવે એ સર્વથા અસંભવિત છે. અને કદાચ કોઈ માણસ કારણસર એવા અસહ્ય દુઃખાનુભવ વચ્ચે હશે તો એ હાસ્ય ફીકું અને દુઃખદ માવનાયી ભરેલું જ લાગશે.

સરલા બાળકને હસાવવા હસતી હતી; પરંતુ તેનું એ હાસ્ય દુઃખનો ભણકાર ગજવતું હોય તેમ લાગતું હતું!

“અંતર બળે જીવર જશે જો હાથ પગ તૂટે સહ,

“આનંદનો અનુભવ નહિ ને હોય સંકટો બહુ;

“માથું ભમે, આંખો ફરે, ને દુઃખના આંસુ ઝરે,

“એવી સ્થિતિમાં માનવી કેવી રીતે હસવું કરે?

“કારણ પરત્વે જો હસે તો હાસ્ય એ દુઃખદ હશે!

“હસતાં વધારે દુઃખમાં—સંતાપમાં રહેજે થશે!

“એવી સ્થિતિને પ્રાપ્ત સરલા—દુઃખથી બળતી હતી,

“અગ્રાત અર્બકને હસાવા કારણ હસતી હતી!





## પ્રકરણ ત્રીજું.



## “પારેણું અને ગીધણી”

બાળક સંસ્કારી હોય તેજ માતા-પિતાના સદ્ગુણ તેનામાં ઉતરે છે, પરંતુ માતાપિતામાં રહેલા દોષ તે તાદસ્ય રીતે સંતાનોમાં આવી જાય છે. પંડિતનો પુત્ર કદાચ પંડિત ન થાય, પરંતુ ચોરનો પુત્ર તે અવસ્ય ચોર થાય છે. અને તેનું પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણ આપણી અમુચા. તેના બાપનું નામ રામચન્દ્ર હતું તેનું ઘર ચંદ્રવદન અને રવિકાન્તના ઘરની પડોશમાંજ હતું ધર્મ્યાં, દ્રેષ, કલહ આદિ સંસારમાં જે દુર્ગુણો લખાય છે, તે સર્વ તેના ઘરમાં નિરંતર વાસ કરીને રહ્યા હતા. તેની પુત્રીઓ જેના ઘરમાં ગઈ તેના ઘરમાં કલહજ શાલી-કુલી-દુશી રહેતો હતો. અમુચાએ પણ પોતાના ગૃહે દુર્ગુણોના સારી રીતે અભ્યાસ કર્યો હતો. પરંતુ તેનામાં એકજ ખામી હતી અને તે એ કે પિતાના ઘેર તેણીએ શિષ્યાનાં લેશ પણ દર્શન કર્યા ન હતાં સગળ કે ઉપલા દુર્ગુણોનું પ્રધાનપદ હોઇ, લક્ષ્મીદેવીએ તેના ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો નહોતો.

“જેના ઘરમાં દુર્ગુણોને પોષણ મળતું હોય ત્યાં લક્ષ્મીનાં દર્શન અત્યંત દુર્લભ થઇ પડે છે.”

પિતાને ત્યાં તે નહિ, પરંતુ રવિકાન્તને ત્યાં આવ્યા પછી અમુચાને લક્ષ્મીનાં દર્શન કરવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું હતું. સાસુના મૃત્યુ પછી ઘરના સ્ત્રીવર્ગમાં અમુચા અગ્રેસર બની ગઇ હતી. અને ગૃહ-તંત્ર ચોતે ચલાવવા લાગી હતી. અને તિન્નેરીની આવી હસ્તગત કરી લીધી હતી.

આગળ જણાવાઇ ગયું કે સન્નિવહન ધરતું કંઈ પણ કામકાજ કરતો નહિ. એથી અસુયાને કોષ સરલા પર ઉતરતો. અને સરલાને અત્યંત ભયંકર દુઃખાનનમાં બળવું પડતું.

અસુયા આખો દિવસ પોતાના શયન ખંડમાંજ પડેલી રહેતી. અને ઘણો ખરો ભાગ તો બિઝાનામાંજ વિતાવતી. રસોઇને લગતું દરેક કાર્ય સરલાનેજ કરવું પડતું હતું. કદાચ કોઈ અગત્યનું ચાણસ તે સંબંધમાં સરલાની દયા ખાતું તો તરતજ અસુયા છોડાઇને બોલી ઉઠતી કે:

“ધરમાં શું એટલું મોટું કામ આવી પડ્યું છે કે આમ બોલવામાં આવે છે? હું બિમાર છું એટલે લાચાર! પણ જો હું તદ્દન તન્દુરસ્ત હોઉં તો વાતવાતમાંજ તે કામ આટોપી લઉં.”

આ પ્રકારે અસુયા પોતાની બિમારીના કારણને ધાન્ય આપી સરલા ઉપર દયા બતાવનારની વાતને તોડી પાડતી. અને પોતાની કાર્યશૈલિને વખાણતી. અસુયાને કદ જાતની બિમારી હતી એ તો પ્રભુ જાણે.

\* \* \* \* \*

રમકડાવાળા ફેરીયાની પાસેથી ઘેર જઇને સરલાએ શું કહ્યું. તે જણાવાઇ ગયું છે, હવે અસુયાને આગળ લાવીએ.

અસુયા ઉતાવળે પગલે એકદમ ધરમાં આવી. અને ગુસ્સાના આવેશમાં પોતાના શયનખંડમાં આવી અંદરથી કમાડ બંધ કરી બિઝાના પર પડી. તેણીનાં આવાં વર્તનથી આપણને અનુમાન કરવું પડે છે કે આજે કંઈ નવીજ પ્રકારનો ફેરફાર થવો જોઇએ.

મુશિલા નામની દાસી, અસુયા કરતાં સરલાને વધુ ન્હાતી હતી. આમ થવાનું કારણ માત્ર એજ કે મુશિલાને સત્ય અસત્ય એર-અમૃત

-પારખવાની શક્તિ હતી. તે દાસી હતી, પણ પૂર્વના પુણ્ય સંસ્કારથી તેનાં લક્ષણો એક દેવીને દીપાવે એવા હતા. અને તેથીજ તે સરલાનું હુઝમ સમજીને તેના તરફ માન, અને મમત્વ રાખતી હતી. અસુખા જ્યારે જ્યારે સરલાને ધમકાવતી હતી, ત્યારે ત્યારે સુશીલાની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવતાં હતાં. સુશીલાને એક એવી ટેવ હતી કે તે ઘરનાં માણસ ગમે તેવી રીતે છુપી વાત કરતાં તો પણ તે સર્વના પહેલાં પોતે સાંભળવાનો પ્રયાસ કરતી અને વાત ખતમ થાય કે તરતજ સાંભળેલું સરલા આગળ જજ્ઞાવી દેતી હતી.

સરલાએ રમકઠાં સંબંધી સર્વ હકીકત સુશીલાને કહી સંભળાવી સુશીલા એ સાંભળીને ચુપ થઈ ગઈ.

ધીમે ધીમે સંધ્યાનો વખત થવા લાગ્યો. રવિકાંતનો ઘેર આવવાનો સમય થયો એટલે દંમેશના ગિરમ અનુસાર પગ ધોવા માટે, પાણી, ઘોલી, દુવાલ, નિયમિત જગ્યાએ તૈયાર રાખીને, સુશીલાએ સંધ્યા માટે પુજનગૃહમાં અમોટ દઈ આસન બિઠાવ્યું. આ વખતે સરલાના હૃદયમાં અનેક જાતનાં હુઝમના ઉમરા આવ્યા. પતિને ઘેર આવવાનો સમય થયો જાણી પ્રપંચી પ્રમદા આપોઆપ નિઃશ્વાસ નાખવા લાગી. અને આંસુની ધારા વગાવવા લાગી ગિરિન રમત-ગમતથી પરવારી ઘેર આવ્યો ને “બા બા” કરતો બોલવા લાગ્યો. અને એ અરસામાં રવિકાંત ઘેર આવી પહોંચ્યો.

રવિકાંત ઘરમાં પગ મૂકતાં જ ગિરિનને રડતો બોલ્યો:

“કેમ રહે છે ગિરિન!”

“મ્હારી બા ક્યાં છે?” કહેતો હુસકાં ભરવા લાગ્યો.

રવિકાંત તરત પોતાના પ્રાયવેટગૃહના દાર પાસે આવ્યો તો દાર અંદરથી બંધ થયેલું છે એમ તેણે જોયું. એટલે તેણે બહારથી સાંકળ ખખડાવી પણ અંદરથી જવાબ મળ્યો નહિ.

## પારેવું અને ગીધણી

૧૭

“અંદર કેણું છે ?” રવિકાંતે ખૂબ મારી.

છતાં પણ અંદરથી જવાબ ન મળ્યો. તેમ દાર પણ ન બધ-  
ડયું. આખરે મુશીલાને તેણે પૂછ્યું: “મુશિલા! બિપિનની બા  
ક્યાં ગઈ છે ?”

મુશીલા:— “અંદર જ છે.”

રવિકાંત ક્રોધિત સ્વરે બોલ્યો:

“કમાડ ઉઘાડે છે કે નહિ ?

પ્રમદા સમજી કે “હવે તાણી ઝાલવામાં માલ નથી.”

ઝેટલે તેણીએ દાર ખોલ્યું અને ગુપ્ત્યુપ બિછાનામાં સુઈ ગઈ  
અમુચાનાં આ રક્ત નેત્ર, મલિન મુખ, અને નિકળતા શ્વાસ જોઈને  
રવિકાંત સમજી ગયા કે “મારા પર અવશ્ય આજ કંઈ વૃત્તિ ફર-  
માન બરશે.”

અમુચા મારે એ વાત કંઈ નવી ન હતી. તેણી જ્યારે નવું  
ધરાણું કે નવું કપડું લેવાના નિશ્ચય પર આવતી. ત્યારે તેણીનું સ્વરૂપ  
આજના જેવુંજ થતું હતું. અને રવિકાંત, માગણી મુજબ અપારાને  
પ્રસન્ન કરતો હતો.

આજની અમુચાને જોઈને તે બોલ્યો:

“વળી આજે શું થયું છે ?”

પ્રત્યુત્તર કંઈજ નહિ.

રવિ: “બોલતી કેમ નથી ? શું થયું છે ?”

રવિકાંત કેમ જાણે ગૃહની દિવાલને પૂછતો હોય તેવું થયું.  
અમુચા તો પતથરવત્ પોલીજ રહી. ન આખ ઉઘાડી સામે જોયું  
કે ન કંઈ ઉત્તર આપ્યો.

રવિકાંત ગુસ્સામાં બોલ્યો:

વિ. ૩.

“ આજે શું છે ? કેમ જવાબ નથી આપતા ? ”

આટલી હદે વાત આવી ત્યારે અસુખા ધીમે અવાજે, અર્ધ-આંખ ઉઘાડીને બોલી: “ શું કહેા છો ? ”

રવિ: “ છેક આટલી વારે તને બોલવાની મરજી થઇ કેમ ? હું નહોતો બજુતો કે તું બહેરી છે. નહિતર હું ક્યારનો બોલાવી રહ્યો છું ને ઉત્તર કેમ ન મળે ? ”

અસુખા: “ હા, હું બહેરી છું, મુંગી છું, કાંણી છું, આંધળી છું ! તેમાં કોઈને શું ? મને કોઈ જોઇ શકતું નથી. હું કોઈની આંખોમાં ખટ્ટી રહી છું તો પછી તેવું મને સાચ સાચ કેમ કહેવામાં નથી આવતું કે હું અહિંથી ચાલી જઈ ! મારા જવાથી સૌની આશ્વિત ટળી જશે. અને કાળજી ટાઢાં થશે ! ”

રવિકાંત કચેરીમાં આખો દિવસ તનતોડ કામ કરીને ઘેર આવ્યો છે; પરંતુ એક બે મિનિટ વાતો કરીને તેનો પરિશ્રમ કોણ દુર કરે ? અસુખાના આજના શબ્દો સૌજનીને—અસુખાનું આજનું સ્વરૂપ નિહાળીને રવિકાંત કોંધથી બોલ્યો.

“ રોજ રોજ કહે છે કે હું ચાલી જઈ ! હીક છે, જા, આજ નહીં ચાલી જા. જોઈ તો ખરો કે તું ક્યાં ચાલી જાય છે ! ”

અસુખા: “ શું કંઈ મારે જવાની કંઈ જાયો જ નથી કેમ ? મારા પાપને ઘેર જમ્યા. ”

અને એટલું બોલીને માથા ઉપર વીજળી વડી પડી હોય એવા અસહ્ય દુઃખનો આધાત દેખાડવા મ્હેટિથી રહવા લાગી.

રવિકાંત તેને શાંત કરવા લલચાવ્યો. પરંતુ તેમ કરવા જતાં તેણી શાંત થવાને બદલે અત્યંત આક્રંદમય બનશે એમ ધારીને તે તરત બહાર નિકળી આવ્યો. પરંતુ બહાર તેને આરામ મળ્યો નહિ. એટલે આજે

કલાક બાદ પાછો તેણીની પાસે ગયો અને જોયું તો અમુકા એજ રૂપમાં મોઢાપર સાડીના છેડા ઓઢી બિઝાનામાં પડી છે. રવિકાંતે તેણીની પાસે જઈને પૂછ્યું:

“પણ કહી શકે તને આજે શું થયું છે?”

અમુકા કંઈપણ બોલી નહિ. ઘણીવાર મુઠી જવાબની રાહ જોઈ પણ જ્યારે જવાબ નીકળ્યો ત્યારે રવિકાંત આત્મચ્છ બોલવા લાગ્યો:

“જેના બાગ્યમાં જે લખ્યું છે, તેને કોણ ટાળી શકે છે? લલાટની લીપિને કોણ છેડી શકે છે. આજે હું કંઈ ઉમેદથી ઘેર આવ્યો ને હાય! આવતાં શું જોયું? અનુમાન્યું હતું કંઈ ને દેખવામાં આવ્યું કંઈ! એક વરસ થયા ચંદનહાર માટે મારી ખુશામદ થતી હતી, તો આજે મેં તેની કદર કરીને ચંદનહાર બનાવવાની વરદી આપી દીધી એટલે મહેને એજ આશા હતી કે આજે ઘેર જતાં મહારો વિશેષ સરકાર થશે. પણ એ સરકારનાં સંગીત કોણ ગાય?”

ફાણવાર અટકીને રવિકાંતે આગળ લખાવ્યું:

“ચંદ્ર કહેતો હતો કે અત્યારે ચંદનહાર બનાવરાવવો મુશ્કેલી રાખે, ‘ને પ્રથમ એક આદિસ રમ’ બનાવરાવો. પણ મેં પોતેજ વિચાર્યું કે ‘આદિસ રમ’ તો થશેજ. કારણકે તે અર્ધ તો તૈયાર વધ ગયો છે એટલે હવે અર્ધ તો અવશ્ય બેઠા મોઢા તૈયાર થશેજ.”

આ સામગ્રતાં અમુકાથી રહેવાયું નહિ. મૃતદેહમાં જેમ અચાનક ચિત્તન્ય આવે તેમ અમુકા બોલી ઉઠી:

“એ બંને માણસોના પ્રયાસથી તો હું બળીબળીને આ દશાએ પહોંચી તોપણ તેને શાંતિ થતી નથી કે હજી પણ મને વધારે બાળવાના અખતરો અજમાવે છે?”

રવિ: “એ બન્ને માણસો કોણ? અને તેઓએ ત્યાં શું અનિષ્ટ કર્યું છે કે જેથી તું આમ એકાએક બળીબળી રહી છો?”

અમુ: “શું અનિષ્ટ કર્યું છે તે તમે અને પૂછો છો કંયે દહાડે? તેણે અનિષ્ટ કરવામાં હવે શું બાકી રાખ્યું છે?”

રવિ: “જ્યાં સુધી તું સ્પષ્ટ પણે નહિ કહે ત્યાં સુધી હું શી રીતે સમજી શકું? માટે તું કહે કે એ બન્ને કોણ?”

અમુ: “કોણ તે કોણ? જે આપના ઘરનાં માલિક અને તેનાં વહુ-રાણી છે તે. એ બન્ને તો મદારા લોહીનાં તરસ્યાં છે. તેમાં માલિક તો મારી પાછળ જ પડ્યો છે. મને કદાચ મળવાનું છે. યા મળ્યું છે એવું સાબળીને તો તેનો જાન નિકળી જાય છે. કેમ જણે તેની કમાણીમાંથી તમે અને બધું લાવી આપના દો!”

રવિ: “ચંદ્રવદને અત્યાર સુધીમાં કોઈ દિવસ પણ મરને શું નથી કે તને ધરેણું કે કપડું ન અપાવવું. એણે તો બોલેભાવે માત્ર એટલું જ કહેલું છે કે કોઈ આવે જાય છે ત્યારે તેને બેસવા ઉઠવા મટે બહુ હરકત આવે છે અને આપણું ખરાબ દેખાય છે માટે પ્રથમ ‘ઓકિત રમ’ તૈયાર થાય તો સાફ છે.”

અમુ: “તમે દરેક રીતે બોળા છો એટલે તેની પ્રપંચી વાતમાં શું સમજો? એમ કહવા નથી માગતી કે તેનાથી તમારી બુદ્ધિ એટલી છે. પણ એટલું જ કહું છું કે તમે હલમના સાફ છો. જળકપટની વાત જનારો નથી જણાતા. ચંદ્રવદને તમે જેટલી રીતે સીધા અને બોળો સમજો છો તેટલી રીતે તે સીધો અને બોળો નથી. ઓશીસરમ પુરો કરાવી લેવામાં તેની શી મનમજા

છે તે તમે નથી સમજતા ? એકિસરૂમ થવાથી તમારી મહત્તા વધશે એવું જો તે કહે છે તે મિથ્યા છે, પણ અત્યારે તે જેમ પડોશીને ત્યાં બેસીને દિવસ ગુજારે છે, તે એકિસ રૂમ તૈયાર થવાથી ત્યાં બેસી દિવસ ગુજારશે. અને પોતાના લક્ષમાં દોસ્તોની મિજલશેા કરશે. ઉપરાંત બીજી વાત એ છે કે એકિસ રૂમ થવાથી ‘મઝીયારાં’ મકાન હોય, અંતે તેને તેમાંથી અર્ધો ભાગ મળે ! પરંતુ જો મહારૂં ઘરેલું થાય તો જ્યારે જુદાં જાડાં ત્યારે તેને તેમાંથી ભાગ મળી શકે નહિ. માટે જ ધરાણું વિલંબમાં નાખી એકિસ જનાવવાની તે તાકીદ આપે છે.”

રવિકાંત વ્યવહારની આગતમાં કંઈપણ સમજતો નહતો. નોકર તરીકેની ફરજ અદા કરી, કચેરીમાં તનતોડ કામ કરીને સરદારનું મન જીતી લેવાનું જ વળી તે સમજતો હતો. અમુચાની વાત તેણે આ પ્રસંગે અક્ષરસઃ સત્યમાની, અને આવી વાત ઘણે દિવસે અમુચાએ આજેજ કહી પોતાને વાકેફ કર્યો તે સંબંધમાં મનમાં તે અમુચાને ઉપકૃત જાન્યો. અને નક્કી સમજાયું કે : “એજ હેતુ સાધવા માટે વખતો વખત અન્ય અર્થના કાર્યને વિલંબમાં ન ખાવીને ગૃહકાર્યનાં સુધારા વધારામાં ખર્ચ કરવાની તે સલાહ આપે છે.”

કોઈ મદન બેઠની વાત જાણવા મળી હોય તેમ રવિકાંતને લાગ્યું અને તેણે અમુચાને કહ્યું :

“તે હીક ચેતાવ્યો. અને તે પણ વખત સર. અને તેની આવી સ્વાર્થમય આર્થમિક સુઝાની પ્રથમ ખબર પડી હોય તો મકાનના કામમાં એ કંઈક પણ હું ન જતાવત.”



અસુ: “ ખરું...પણ તમે તો નથી કોઇ દિવસ મારી વાત સાંભળતા કે નથી મને કોઇ દિવસે આવા ખોટા બહાને પણ કંઈ પૂછતા. ને સમજી બેઠા છો કે મ્હારો ભાઈતો ભરતજી છે. લક્ષ્મણજી છે. પછી હું આપ મેળે બસબસ કરવા માંડું તેનું શું પરિણામ આવે ! બાકી ખરું પૂછોતો મેં તો તેની સ્વાર્થ-બુદ્ધિ પ્રણાં લાંબાં સમયથી પારખી લીધી છે.”

રવિ: “અસ ! થયું ! દવે જોઈ છું કે ઓદિસરમ કેમ તૈયાર થાય છે ? વાર માલિકની વહુની બાબતમાં શું જાણવા જોવું છે ?

અસુ: “ એનીતો વાતજ નપૂછો. બની ગયા છે મ્હોટા મહારાણી ચંદ્રવદનને પણ તેણે વશ કરી લીધા છે. તેની સામે એક પળ પણ ઉભા રહેવાની કોની તાકાદ છે ? મનમાં આવે છે તેમ વર્તે છે, મને કે તમને કંઈ ગણત્રીમાંજ લખતી નથી. આખા મહોલ્લાની સ્ત્રીઓ તેણીનાથી ડરે છે. હું પણ તેના કરથી ગુપ્તગુપ્ત આ રમમાંજ પણ—પુરાઈ—રહું છું. તેણી માર તથા તથા તમારું વખતો વખત વાણી અને વર્ણનથી જે અપમાન કરે છે એ અખ્યાય તો મ્હેં વધારે કંકાસ થાય એ ધાકથી તમારી પાસે કોઇ દિવસ ઉખેલ્યો નથી.”

રવિ: “ શું તે આપણું અપમાન કરે છે ? એટલી ઉન્મત ? ખાય છે તેનું જ ખોદે છે ?,,

અસુ: “ હા. પણ એ તુફાની સિખામણ તેને કોણ કહે ? કોની તાકાત છે તેણીને હુંકારો પણ કોઇ કરી શકે ? જીભજ જેથી કહાડે ! હું તો તેનાથી તોખાક પોઝરી ગઇ છું ! મારાથી આપણું અપમાન સાંખી શકાતું નથી.

રવિ: “ તે અપમાન જેવું શું બોલે છે, તેનો સંભળાવ.”

અમુ: “ બોલવામાં તે કંઈપણ બાકી રાખતી નથી. શું એ વાત તમને મળે ઉતરશે ? ”

રવિ: “ કેમ નહિ ? ”

અમુ: “ તો સાંભળો. આજે એક ફેરીયો રમકડાં વેચવા માટે આવ્યો હતો. બિપિનનો સ્વભાવ કેવો છે તે તો તમે જાણો છો. થથે સમજાવ્યેક છતાં તેણે ન માન્યું એટલે ન છૂટકે કડવી બાઈ પાસેથી પૈસો ઉછીનો લઈને મેં તેને એક રમકડું અપાવ્યું. સરલા વહુને સાથી અત્યંત ઈર્ષ્યા થઈ. તરતજ કૃષ્ણને સાથે લઈને ત્યાં આવી. અને હાથે હાથ એક રમકડું ઉપાડી કૃષ્ણના હાથમાં આપી પૈસો આપવા માટે મારી પાસે પૈસાની માગણી કરી. મારી પાસે ક્યાં પૈસો હતો કે હું આપું ? મેં ના પાડી એટલે એ જમ આવ્યું તેમ બોલવા લાગી. ”

રવિ: “ તે શું બોલી ? ”

અમુ: “ એ બધું તે શું મને અત્યારે યાદ આવે ખરું ? હું સરળ, સીધા સ્વભાવની તેની એવી ‘ વાંકી વાતો ’ શી રીતે યાદ રાખી શકું ? મહોલ્લાનાં માણસો ત્યાં હાજર હતા તે સર્વે એ તેણીના શબ્દો સાંભળ્યા છે. તમને તે વિમતવાર સાંભળવું હોય તો કાલે આપણે ત્યાં હું કડવી બાઈ બોલાવી લાવીશ, એ બધું કહી બતાવશે. ”

રવિ: “ જરૂર કડવીને બોલાવજો. મારે તેણીના મ્હોંથી બધુંજ અક્ષરે અક્ષર સાંભળવું છે. ”

અમુ: “ વાર. કાલની વાત કાલે. પણ અત્યારે હું તમને એક વાત પૂછું તો સત્ય ઉત્તર આપશો ને ? ”

રવિ: “ હા. પૂછો. હું જુદું બોલીશ નહિ. ”

અસુ: “ ચંદનહાર, સાચેજ બનાવવા આપ્યો છે ? ”

રવિ: ( હસીને: ) “ હા. આપ્યો છે, કેમ ? ”

અસુ: “ તમે કહો છો કે આપ્યો છે. પરંતુ તમારા મ્હોં પરના બાવો કહે છે કે નથી આપ્યો: ”

રવિ: “ તો નથી આપ્યો. ”

અસુ: “ ત્યારે મને ખોટું કેમ કહ્યું ? ”

રવિ: “ અત્યારે તો ખોટુંજ માની લે. પરંતુ આવતી કાલે તે સાચું થશે. ”

અસુયાએ શાંતિ અને નિરાંતના શ્વાસ ખેંચ્યા. તેણીને હવે કંઈ પ્રશ્ન વધારે બોલવાની જરૂર રહી નહિ.

મુશિલાને ગુપ્ત વાત સાંભળવાનો એક જળરે રોગ-શોષ-હતો, તેથી તેણીએ કમાડ પાસે કાનરાખીને આ ‘ પારેવા-ગીધણી ’ વચ્ચે જે વાત થઈ તે બરાબર સાંભળી લીધી. અને સરલા પાસે જઈને કહી સંભળાવી.

દિવસે બનેલી રમકડાં બાળતમાં એ દંપતી વચ્ચે શી વાત થશે, તે જાણવાની સરલાને અત્યંત ચટપટી હતી તે ચટપટી મુશિલાએ મટાડી. સાંભળ્યા પછી વધારે ખાતરી કરવા સરલાએ દાસીને પૂછ્યું: “ તું તું ખરું કહે છે ? ”

મુશિલા: “ હા. મેં પ્રથમથીજ નથી કહ્યું કે જે દિવસે અસુયા શેઠાણી રીસાય છે, ત્યારે તેને કંઈને કંઈ નવું ઘરેણું પ્રાપ્ત થાય છે ! ”

સરલા: “ ત્યારે આજના રિસાયણમાં કંઈ મળ્યું ? ”

મુશિલા: “ હા. ખાસો મળ્યો સવાશેર સોનાનો નંગ જડેલો ચંદનહાર. ”

## પ્રકરણ ચોથું.

“ નહાના શેઠની શોધમાં ”

ભીનું નામ અબળા છે. તેણીનું સમ્પૂર્ણ બળ પતિ છે. પતિના બળ વડેજ તે બળવંત રહી શકે છે. ”

“ મંગલ ”

જે રાત્રિએ ‘ પારેવા-ગીધણી ’ વચ્ચે વાનચીન થઇ હતી, તે રાત્રિએ ચન્દ્રવદન ઘેર આવ્યો નહતો. મહોત્સવામાં કોઇને ત્યાં રાત્રિ જાગરણ નિમિત્તે બજન કિર્તન દત્તાં ત્યાંજ ગ્હેા હતો.

સરલા, પોતાના પતિની પ્રકૃતિને સારી પેઠે સમજતી હતી. પણ રમકડાંના પરિણામે ‘ રવિ-અસુયા ’ વચ્ચે થયેલી વાનચીન કહેવાથી અચાનક સત્યગી રવભાવના પતિના અંતરમાં પ્રચંડ દુઃખાગ્નિ પ્રદિપ્ત થશે એવું માની તેણી બે ઘડી તો શન રહી; પરંતુ થોડી વખત બાદ તેણીના હૃદયમાં એજ વાતે ધર ધાક્યું. કંટાળીને તે નિદ્રાવશ થવાના વિચાર પણ આવી. સૂતો. પણ નિદ્રા આવી નહિ. આખરે બેસવાથી નિદ્રા આવશે એ સમજી બિજાનમાં કંઈવાર સૂઈ બેઠી પરંતુ નિદ્રા તો નજ આવી. એટલે તેણીએ સુશિલાને મોકલીને પતિને બોલાવી લેવાનું વિચાર્યું. આ વખતે સુશિલા બરાનંદમાં સૂતી હતી. સરલાએ તેને જગાડી અને કહ્યું: ‘ જરા જાગે સુશિલા! તારા નહાના શેઠ ક્યાં છે, એ ખબર કાઢતો. અત્ર મને તો બોલાવો લાવ. ’

સુશિલા: “ અત્યારે મોડી રાત્રે હું તેમની ક્યાં ખબર કાઢું? તેઓ ક્યાં હોય એવું આટલી મોડી રાત્રે મને કેણુ ખતાવે? ”

સરલા: “ જોને ત્યાં આજે બજન-કિર્તન છે. તેને ત્યાંજ દશે એમ હું અનુમાન કરું છું! ”

ન્હાની શેઠાણીનો હુકમ સવાથી તે બિચારી બગી તો ખરી પણ આંખો ચોળતી ચોળતી ભારે અવાજે બોલી: “હું ત્યાં કેવી રીતે જાઉં? શેઠાની બીડ એટલી હશે કે હું ન્હાના ચોક પાસે થી રીતે જઈ શકીશ?”

સરલા: “શું તું આજે પહેલી વખતજ જાય છે? શેઠાની બીડમાં તું કોઈ દિવસ નથી ગઈ.”

સુશિ: “હું તમારા આ પ્રશ્નનો ઉત્તર હું અત્યારે ન આપી શકું. પણ જ્યો, હું જાઉં છું.”

જોમ કહી મોડી રાત્રે બિચારી સુશિલા દુઃખી સરલાના આગ્રહથી ચન્દ્રવદનની શોધ માટે નિકળી.

સુશિલાના ગયા પછી સરલાના હૃદયપરથી દુઃખનું વજન કંઈક હલકું થયું. મનની વ્યથા ઓછી થઈ, ચિત્ર વૃત્તિ સ્થિર થઈ. બહુવાર સુધી ‘ચન્દ્રવદનની શોધ જોતી કાપર બની, ને આખરે તેણી સુઈ રહી.

સુશિલા ઘેરથી નિકળી પરભારી જેને ત્યાં ઉત્સવ હતો, તેને ત્યાં ગઈ. જુઓ છે તો ભજન-કીર્તનની ધુન જાગી રહી છે. ભજન બોલનાર અને કીર્તન કરનારની સંખ્યા વધારે હતી, તેમ તે સાંભળવા આવેલા પ્રેક્ષકોની સંખ્યા પણ વધારે હતી. અને તેથી બીડ એવી તો મળ્યુંત હતી કે બિચારી સુશિલા ચોતરફ ફરી વળી પણ તેણીથી અંદર પ્રવેશી શકાયું નહિ અને તેથી તેણી તરતમાં ચન્દ્રનો પતો મેળવી શકી નહિ.

પ્રેક્ષકોનાં તન મન, ભક્તિ રસમાં તરબોળ થઈ અવગ્રા હતા. એટલે સુશિલા કોઈને ‘ચન્દ્રવદન શેઠ છે કે?’ જોમ પૂછતી, તેનું કોઈ પણ ઉત્તર આપતું ન હતું. આખરે કંટાળીને તે પણ ભજન કીર્તન સાંભળવા ઉભી રહી.

ધણી વાર પછી તેણીની દષ્ટિ સારંગી વગાડનાર પર પડી. એ સારંગી વગાડનાર ચંદ્રવદન હતો. પણ તેને બોલાવવો કેવી રીતે? સુશીલા તેના સામું અનિમિષ નયને જોતી ઉભી રહી હતી. એવા ઉદ્દેશ કે ચંદ્રવદનની દષ્ટિ પોતાની પર પડે તો આંખના ધસારે બોલાવી લેવાય, પણ ચંદ્રવદન એટલો તો રંભાઈ મથો હતો કે તેને પોતાના દેહનું પણ ભાન ન હતું. તો પછી સુશિલા તરફ દષ્ટિ કરવાની તેને ક્યાંથી દુરસદ મળે?

નિદ્રા એ એક બયયુક્ત ભવરણમાં મુસાફરી કરી તપી ગયલા મગજને શાંતિ આપનાર અને આશિર્વાદ રૂપ છે. નિદ્રાવસ્થામાં જમે તેવું દુઃખ, ભુખ, શોષ આદિ અનેક આવરણો વિસરાઈ જવાય છે ને પ્રાણીને એ ધડી રાહત મળે છે, આવું સાધન પ્રાણીના માટે આ સંસારમાં ખીજું કયું હશે? દિવસે સંસારની ખટપટથી પ્રાણીને જે ઉદ્દેગ પ્રાપ્ત થાય છે, તે ઉદ્દેગ રાત્રિએ નિદ્રાના લીધે દુર થાય છે. માટે નિદ્રા એ કુદરતની મીઠી ધડી છે. શાંતિના સ્થેર છે. અને સર્વ પ્રાણીના માટે પ્રીય છે. એટલા માટે આપણે જ્યારે આપણાથી કંટાળ્યા હોઈએ, કે બહારથી હેરાન થયા હોઈએ, ત્યારે કેહીપણી લેવાની, જુગાર કે અન્ય કોઈપણ રમત રમવાની, કે વૈરાગ્યનો ઉપદેશ સાંભળવાની એવી એવી સલાહો સાંભળવા કરતાં કુંભકરણની સલાહને જ માન આપવું. અને લાંબી નિદ્રા એ ચવી કારણ કે નિદ્રા-તેના દેખીતા અર્થમાં-તેમ જ અલંકારમય અર્થમાં-નિદ્રાની વૃત્તનપ્રભાવ દેખાડનારી ચીજ છે.

આવી અલોકીક ગુણવાળી-માહાત્મ્યવાળી-નિદ્રામાં સરસાદેવી પોતાના પ્રિય ભૂત રૂપને હૃદય સાથે ચાંપીને સ્તી છે.

પ્રભાતે જ્યારે અને સરસા કમળીને જાગી ઉઠી. પણ ચંદ્રવદનને લાઇને સુશીલાની સુધી આવી ન હતી.

## પ્રકરણ પાંચમું.

## “લયંકર ભૂમિકા”

વાંચકને યાદ હશે કે આગળ વિધવા બાપ કડવીનું નામ આવી ગયું છે. તો હવે આ સ્થળે તેની કંઈ વધારે ઝોળખ આપવાની અગત્ય સમજાય છે.

રવિકાંતના ધરથી દશ-બાર ધરની છેટે કડવીનું ઘર છે. અને તે ધરમાં એક બાળુ સાથે સાથે પેટાઘર પણ છે. તેમાંથી એક સુવા બેસવામાં વપરાતું અને બીજું રસોઇ માટે વપરાતું. એક ન્હાની ઝોરડી પણ હતી. જોખએ તેટલું આંગણું પણ હતું. આંગણાનાં દક્ષિણ બાગમાં એક ન્હાનો બગીચો હતો. બગીચામાં ફુલ હોડ ઉપરાંત મ્હોટા મ્હોટા વૃક્ષો પણ હતા. ઝોસરી અને આંગણાનું બોયતળીયુ એવું સફાઈથી લીપેલું હતું કે તેના પર કદાચ સિન્દૂર જેવી વસ્તુ પડી જાય તો જેવી તેવી-જેટલી ને તેટલી ચપટીમાં ભેવાથી ઉચકાઈ જતી. આ ધરમાં ફક્ત વિધવા કડવી એકલી જ રહેતી હતી.

કેડવીના દેહને રંગ, ગુલાબના ફુલ જેવો, ચમ્પાનાં પુષ્પ જેવો, માલતીના પુષ્પ જેવો કે સૂર્ય-ચંદ્રના પ્રકાશ જેવો ન હતો, પણ આજસુ અને ઠપકો ખાવાને ટેવાઈ ગયલા ઓફિસના પટ્ટાવાળાના હાથથી સાફસુદ થતા કચેરીના કલાર્કનાં કલમદાનમાં રહેતાં ખડીયા અદરની કળી શાહી જેવો, અથવા આચાર-વિચારને નહિ ઝોળખતી એવી દુનડ ઝીના રસોડાના બાપરા નીચે ધુમાડાથી બંધાઈ રહેલા ધુંસ જેવો હતો ! કદ ઠીંગણું શરીર નહું, માથા પરના વાળ

નાના, અને હાંત મોટા હતા. આંખો રાતી હતી. પણ 'ચીપીયા' થા તે એક મિનિટ પણ મુકન રહી શકતો નહિ. નીચેનો હોઠ કંટના હોઠની પેઠે લટકતો હતો. પગના આંગળીઓ કેમ જાણે એક બીજી-પરસ્પર-લડી વઢી અમોલા લઇ એકી હોય તેમ અલગ અલગ રહેતી હતી. કડવી, પોતાના પિતાની મોટી પુત્રી હતી, તેણીના પિતા, તેણી દશ બાર વર્ષની થઇ ત્યાં સુધી તેણીને પુત્ર તરીકેના પોષાક પહે-રાવીને સાથે જ ફેરવતો. તેણીનું વય અત્યારે આસરે ચાલી ન વર્ષની લગભગ હતું. અને છેક બચપણથી જ પતિ મૃત્યુ પામી જતાં તેણી વિધવાપદને પ્રાપ્ત થઇ હતી.

દમણાં દમણાં તે કપાળમાં નિલક કરતી થઇ હતી. અને ગળામાં અને હાથમાં ટુલસીના બેરખા ધાલની હતી મહોદ્દલાનાં સવે લોકો તેણીને 'કડવી' ને બદલે 'બગતાણી' કહેતા થયા હતા. એટલે આપણે પણ તેણીને કડવી નહિ કે'તા બગતાણી જ કહીશું; અને તેજ નામે ઓળખીશું.

પ્રભાત થતાં કૃષ્ણને સાથે લઇ શ્રીરામકૃષ્ણનું સ્મરણ કરતી સરલા બહાર આવી કે તરત જ સામેથી બગતાણીને આવતી જોઇને તેણી પાછી ઘરની અંદર ચાલી ગઇ. બગતાણી અસુખાના ઘરમાં ગઇ. એ જોઇને બગતાણી તથા અસુખા વચ્ચે શું વાત થાય છે તે સાંભ-ળવા તેણીએ પોતાના કાનને સતેજ તો કર્યા, પરંતુ જ્યારે તે કંઈ પણ સાંભળી શકી નહિ, ત્યારે તેણી ઘર કામમાં લાગી.

બરાબર એક કલાક સુધી બગતાણી અને અસુખા વચ્ચે વાત ચાલી. જ્યારે સલાહ અને વિચાર 'પરસ્પર અનુકૂળ' થયા ત્યારે બગતાણીએ સરલાને બોલાવીને કહ્યું:



“ નાની વહુ ! જરા એક વાત સાંભળી જાઓ ! ” બિચારી સરલા-આશતનું પઠીકું-બગતાણી પાસે દબાયલા શ્વાસે આવી. અને બોલી : “ શું કહો છો ? ”

બગતાણીએ બનાવટી દુઃખનો ભાવ જણાવીને કહ્યું :

“ વાત એવી છે કે તમે કાંઈ વાત અસુખને કહેવા મોકલો તો તેણીને કહેવી જોઈએ, અને અસુખ મોકલે તો તે તમને કહેવી જોઈએ. તેમાં મારી કસુર નથી. એટલે મારા પર તમે કાંઈ ખોટું લગાડશો નહિ. અત્યારે મારી ગતિ તો સીતા હરણના ‘ મારીય ’ જેવી છે. ”

સરલા બગતાણીની આવી બચકર જુમિકા સાંભળીને બચથી કંપવા લાગી. તેણી વચ્ચે જ બોલી ઉઠી :

“ વાતને વધારવાની મતલબ નથી. અસુખએ જે કહાવ્યું હોય તે કહી નાખો. નાહક તમારી વાતની જુમિકા સાંભળીને મ્હાઈ હૃદય વધારે દુઃખાય છે ! ”

ભાગ : “ હૃદય દુઃખાવાની તો વાત છે જ ! હ્યો, સાંભળો ! અસુખા કહે છે કે એક સાથે રહેવાથી કંકાસને ખટપટ વધતાં જાય છે, માટે આજથી તમે તમારું રસોડું જુદું કરો. તેણી તેનું રસોડું જુદું કરે. ”

આ સાંભળીને સરલાનો તો ટેબલો જ થઇ ગયો !..... એટલુંજ નહિ પણ કેમ જાણે પોતાના શિર પર અચાનક વિજળી પડી હોય તેમ તેને લાગ્યું. જે બીકથી તેણી અસુખા સામું કંદી પણ ઉઠ્યા સાદે બેસતી નહિ, જે બીકથી તેણી અસુખા તરફના ગરમા-ગરમ, તીખા, અને તમતમાટ ભરેલા તિરસ્કારને સહન કરતી, અને જે બીકથી ગળ ઉપરાંત, ધરતું અતોલ વૈતક કરતી, તે બીક આજે

તેણીની સમિપે આવી ઉભી રહી. જે આમાઠી કલ્પનાથી ચિત્રાઈ અદશ્યપણે ગુપ્ત રીતે જણાતી હતી તે આજે મુર્તિમાન દેખાઈ. આ વખતે રવિકાંત ધરમાં નહતો. તેમ તે આ ઝંઘડાની વાતને જાણતો પણ નહતો. એટલે ધરમાં આવતાં જ આ સર્વનો દોષ માત્ર એક સરલાજી છે એમ સમજી બેસે તો પોતાની દશા કેવી થાય ? એ વિચારથી આ વખતે સરલાની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ. થોડી-વાર મુઠ્ઠી તેણી નીચી નજરે પુતળાવત ઉભી રહી. બાદ તેણીએ પૂછ્યું કે “ શું વિપિનના પિતા પણ તેમ કરવા ખુશી છે ? ”

ભગ: “ શક્તિથી શિવ શું જ્ઞેદા છે ? ગૌરીનું વચન એ જ શિવનું વચન. ”

ભગતાણીની આવી પૌરાણિક દૃષ્ટાંતમય વાત સાંભળતાં, આદતમાં ધેરાયલી છતાં પણ સરલાને હાસ્ય ઉત્પન્ન થયું. પણ તે હાસ્યને રોકી અતિ કંઈપણથી બોલી “ આ પ્રસંગે હવે શું ઉપાય કરવો ? ”

ભગ: “ હું શું ઉપાય બતાવું ? તમારું દુઃખ જોઈને તો મારી જાતી ચિત્રાઈ જાય છે ! કદાચ મહાઈ ચાલશે ત્યાં મુઠ્ઠી તો હું તું. ચિત્રપણ તમારું બહુ થાય તેવું જ ધ્યાનમાં રાખતી રહીશ, કારણકે મને તમે તથા અમુકા બન્ને સરખાંજ છો. તમે જાણો છો કે હું તો વગર તેડી કોઈને ત્યાં જતી નથી. ”

રવિકાંતે મને બોલાવીને ખાસ જણાવ્યું કે જો તું આજે રસોઈ બનાવીને મને તડી ખવરાવીશ તો હું આજે અવશ્ય ઉપવાસ કરીશ. કારણકે અમુકા બિમાર છે એટલે તેણીનાથી તો કંઈ થઈ શકે તેમ નથી. ”

આમ થયું હવે મારે શું તેને ના કહેવી ? મને તો તે બોલાવે કે તમે બોલાવો, બન્ને સરખું જ છે. જ્યાં બોલાવે ત્યાં જવું એ મારો ધર્મ છે. આજે રસોણ કરીને ખવરાવી પીવરાવી હું ઘેર જમશ. આવતી કાલે તો તે કાંઈ બન્દોબસ્ત કરી લેશે,”

બમતાણી આટલું કહી રસોડામાં ચાલી ગઈ. અને સરલા પોતાની શયન કોઠડીમાં આવીને મેહોટથી રડી પડી.

### પ્રકરણ છઠું.

“વામાનો વજય !”

કિર્તન જ્યારે સમાપ્ત થયું ત્યારે અમુક સ્ત્રી, કીર્તનકાર મંડળીના અગ્રેસર, સારંગી બજાવવાની તરતી લીધા માટે ચંદ્રવદને આપવા માંડી; પરંતુ ચંદ્રવદને તે સન્મતા સ્વીકાર કર્યો નહિ. અને પ્રસન્નવદને ઘેર ચાલ્યો. રસ્તામાં સુશીલાને તેનો બેટો ચયો. કારણકે કિર્તન થઈ ગયા ત્યાં સુધી સુશીલા ત્યાં જ બેઠી રહી હતી. અચાનક સુશીલાને જોઈને ચંદ્રવદને પૂછ્યું કે.

“સુશીલા ! તું ક્યા ગઈ હતી ?”

સુશીલા : “હું આપને બોલાવવા આવી હતી. પણ લાચાર કે આપ જ્યાં બેસીને સારંગી વગાડતા હતા, ત્યાં બીડ લણી હોવાથી હું આપની પાસે આવી શકી નાહ.”

ચંદ્ર : “આવી હોત તો શું લોકો તને ખાઈ જાત ? તું. કાંઈ વ્રક્ષ નથી કે જોતા વેંતજ લોકો તને મોંમાં મૂકાએ !”

સુશીલા : “આપને તો એવું બેલવાના ટેર છે મેં મારે કહ્યું કે હું

દ્રાક્ષ હું?"

ચન્દ્ર: "ખૂં. મારી તો એવી ટેવ છે, પણ તું જવાબ આપવામાં ક્યાં કોણી છે?"

સુશિ: "જવાબો એ વાત. એવી વાત હું સાંભળવા ઇચ્છતી નથી. જોને તે સાંભળવાનો અધિકાર છે તેને જઈને સંભળાવો."

આટલી વાતચીત થતાં સુશિલા અને ચન્દ્રવદન છે કે ઘર નજીક આવ્યા.

ચન્દ્ર: "સુશિલા! એવું કોણ છે કે જોને મારી વાતો સાંભળવાનો અધિકાર છે?"

સુશિ: "બીજું તે કોણ? જોણે મને ઉંચમાંથી જગાડી આપને બોલાવવા મોકલી છે તે. ઘરમાં જઈને જુઓ એટલે જણાશે."

સુશિલા પોતાને જ બોલાવવા આવી હતી, એવા તેણીના શબ્દો પર કંઈ ઇનખાર આવ્યા નહિ. "પોતે કાર્ત્તન સાંભળવા આવેલી અને મેં જોઈ એટલે સમય સૂચકના વાપરી "હું બોલાવવા આવી છું" એ વાત ઉપગતી કાઢી છે."

એવો વિચાર કરતો ચન્દ્રવદન ઘરમાં પ્રવેશ્યો. આંગણમાં તેણે કોમને જોયું નહિ. એટલે રસોડામાં જોયું. ત્યાં તો રસોડામાં ભગતાણીને રસોડા કરતાં જોઈ. બનેલ બનાવથી બેખબર ચન્દ્રવદને કંઈ હારસ કરી ભગતાણીને કહ્યું:

"લક્ષ્મીસ્વરૂપ અમારું રસોડું તૈયાર કરી રહ્યા છે?"

ભગતાણી સાથે ચન્દ્રવદને હસવા બોલવાની છૂટ હતી-ટેવ હતી. વખતોવખત તેણીને તે કહી લેતો અને ભગતાણી પણ ગુસ્સે થયા વિનાજ તેની બાતને બંધબેરનો થાય તેવો ઉત્તર આપી દેતી. આવો બચવાર હતો, છતાં પણ અત્યારે ચન્દ્રના પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાની

મગતાણીએ બેથ પથ દરકાર કરી નહિ. ઉત્તર આપવાનું તો બાણુ-  
ખર રણું પથ ચંદ્રવદનની સામું પથ તેણીએ જોયું નહિ. બાણું  
અબણું કરી ચંદ્રવદન કરી બોલ્યો:

“વાણીરૂપ વારિ અભાવે પ્યાસી ચાતકે ક્યારેય વચનામૃતની  
ચાચના કરી રહ્યો છે. દયા લાવીને ચાતકને સાત કરો.”

મગતાણી કંઈપથ બોલી નહિ. ચંદ્રવદન કિર્નન પ્વનિના આનં-  
દમાં એટલો તો હાથધેરો થઈ ગયો હતો કે સહજમાં મગતાણીના  
તોળા જોયું ચડેલા મ્હોં પરથી તે વિષે કશું અનુમાન કરવાની દુર-  
સદમાં નહતો. આખરે તેણે હાથ જોડીને કહ્યું:

“મોટા લોકોને લાયક નથી કે પોતાના દીન અને ધનહીન  
સેવકને સતાવવા! કોઈપથ જાતની કસુર થઈ હોય તો તે ક્ષત્તવ્ય  
મળે. નહિતર યોગ્ય લખો તે દંડ કરો. અપરધિ સામેજ ઉભો છે.”

મગતાણી હજી પથ બોલી નહિ એટલે ચંદ્રવદનનાં અંતરમાં  
સદેહ ઉત્પન્ન થયો. અને સુશિલા પોતાને બોલાવવા આવેલી તે વાત  
ચાદ આવો અને ખાત્રી થઈ કે સુશિલા મને બોલાવવા જ આવેલી  
હોવી જોઈએ. મગતાણીના ઉત્તરની દરકાર નહિ રાખતા તરત જ તે  
સરલા પાસે ઉપરિચિત થયો. સરલા, એકલી ઝડપા કરતી હતી એટ-  
લુંજ નહિ પથ તેણી ખરેખર! ચિન્તાના મહાતાગરના છેક ઉડા-  
ણમાં ગોઠા ખાતી હતી. ગૃહમાં આવતાં સરલાની આવી કશ્વદશા  
જોનાંજ ચંદ્રવદન આશ્ચર્ય પામ્યો. હૃદયનો આનંદ કલેચાઈ ગયો.  
ઘડી પહેલાં જે મુખ ઉપર અપૂર્વ દાસ્ય હતું, તે દાસ્ય ઉડી ગયું.  
કમળ સમાન દેખાતો હમેશનો મ્હેરો એકદમ શુષ્ક થઈ ગયો અને  
સરીરના સમસ્તાંગ કંપવા લાગ્યા. એટલું જ નહિ પથ તે અરસામાં  
તો તેના મગજમાં અનેક ભયોત્પાદક તર્ક-વિતર્ક ઉત્પન્ન થયા અને હથ

પામી ગયા. થોડીવાર તો તે શિવનેત્ર ઉઘો રહ્યો, બાદ ઉતાવળા શ્વાસે તેણે પૂછ્યું કે:

“કૃષ્ણ ક્યાં છે?”

સરલા આંખો લુછીને બોલી!

“કૃષ્ણ ઝૂલમાં ગયો છે.”

“તું કેમ રહે છે?”

“હવે તો રડવાનીજ વખત છે.”

“કારણ?”

“વિપિનના પિતાએ આજથી આપણને જુદા કાઢ્યા છે!”

“વાત તો એજ છે ના? ગાંડી રે ગાંડી! એમાં આટલો બધો બેદ કરી રહી છે? શું રવિભાઈએ આપણને જુદા રહેવાની આજ્ઞા કરી?”

“પ્રથમતો ભગતાણી સાથે જુદા થઈ જવાનું કદાચું છે.”

“તેનું કંઈ કારણ તું જાણે છે?”

“બીજું તો નથી જાણતી. પરંતુ રમકડાવાળા નજીક મારી વચ્ચે તથા મ્હોટા બાબી વચ્ચે જે કંઈ વાતચીત થઈ હતી, તે વાતના પરિણામેજ કદાચ તેમને આમ કરવું પડ્યું હોય એમ કંઈપણ અનુમાન થાય છે. સિવાય કંઈ મદતવનું કારણ કહી શકતું નથી.”

એમ કહી તેનીએ રમકડા સંબંધીની સર્વે વાત તથા તે બાદ જે કંઈ બન્યું હતું તે પોતાના પતિને કહી સંભળાવ્યું; જ્યારે ચંદ્ર સંવળું સાંભળી ચૂક્યો ત્યારે તેણે જરા હસીને કહ્યું—

“એમાં તું આટલી બધી શા માટે ભયવંત બને છે? રવિભાઈ આજે કચેરીમાંથી ઘેર આવશે કે તારતજ તે તોફાન શાંત બની જશે અનુમાન થાય છે કે તેમણે આ વાત બરાબર—યથાર્થ—સાંભળી નથી

પણ ઉપર ઉપરથીજ સાંભળી છે. અને તેથીજ તે એમ બોલી ગયા હશે. પણ જો તેણે વિસ્તારપૂર્વક સાંભળ્યું હોત તો તે ત્રણ કાળમાં પણ એવું કથન ન કાઢત. મારે ચિંતા ન કર. એ કોઈ દિવસ આપણને પોતાથી જુદા કરેજ નહિ એવી મને ખાતરી છે.”

બોળી સરલા, સ્વામિના શબ્દો સાંભળીને સુપ્રસન્ન થઇ ગઇ. તેણે કહ્યું માર કાઢ્યા:

“ સ્વિભાષ આપણને જુદા ન કરે તો આપના મ્હેંમાં ધી સાકર. ”

“ મ્હેંમાં ધી સાકરની તો પછી વાત પણ અત્યારે તો માથામાં થોડું તેલ પડે તો દીક છે, કારણકે મઘ રાત આખી કિન્નમરો કરવાથી થાયું ફરે છે. અને આખું શરીર અકળાઇ ગયું છે. ”

સ્વામિ સેવાપરાયણમાં સુંદરી સરલા, સદાય સાધજ રહેતી હતી. તેણીએ નરતજ પતિના માથામાં તેલ નાખ્યું; અને પોતાના કામજ હાથથી બસવા લાગી થાડી વારે તેલ ઉપરથી જ્યારે કિન્નમરોથી તપી ગયલું ચંદ્રનું મથું સાંત થયું; ત્યારે તેણે ચંદ્રના આખા શરીર પર તેલ ચોળીને તેનાં શરીરને હળવું કર્યું. શરીરે તેલ ચોળાઇ રહેતાં સ્વામીને સ્નાન કરાવવા ગરમ પાણી લાવવા તેણી તવાર થઇ પણ ઝટક્રી ઓળખ હોવાથી ગરમ પાણી કરતાં ઠંડું પાણી વધારે સાર લાગશે એમ કહી પોતે આપોઆપ સ્નાન કરવા ગયો. પતિના ગયા પછી સરલ સ્વભાવની સરલા ભગતાણીને રસોડાના કામમાં મદદ કરવા ના હેતુથી રસોડામાં ગઇ. સરલાને રસોડામાં જતી જોઇ, અમુકા, મુશીકાને સંબોધીને બોલી ?

“ મુશિલા ! જોજે મારા રસોડામાં કોઈ ન જાય ”

મુશિલા આ વખત ત્યાં નહોતી. તે અમુકા જોઇ શકતી હતી. હતાં પણ જાણીશુઝને તેણીએ મુશિલાનું નામ આપીને આમ

કહ્યું તેનું મુખ્ય કારણ એજ કે તેણી જેના પર ગુસ્સો કરતી તેની સાથે સીધી રીતે બીલકુલ બોલતી નહિ, કે તેની સાથે બોલવાની પણ તક લેતી નહિ. કોઇને કંઈ કહેવું હોય તો મુશિલાનું નામ દબને કહેતી.

અમુખાની આવી ધરાદાપૂર્વક સંકેતવાણી સાંભળીને સરલાદેવી જેવી આવી તેવીજ પાછી પોતાની શયનચોરડીમાં આવી. મુશિલા કંઈ કામ પરત્વે બહાર ગઇ હતી. બહારથી આવતાં તેણીએ ભગતાણીને રસોડામાં બિરાજમાન થયેલી જોઇ સરલાને જમને પૂછ્યું:

“શું તમને આજ વિસામો આપ્યો છે કે તમે તમારી મેળેજ ત્હારો રાંધવાનો ચાર્જ ભગતાણીખાને સોંપ્યો છે ?

મુશિલા ઘણીજ હસમુખ અને આનંદી હતી. વળી કંઈ પણ બોલતી તો તેણીના બોલેબોલમાં ગર્ભિત હાસ્ય સમાવ્યું જણાતું અને બોલતાં બોલતાં પોતાને પણ નિર્દોષપણે હાસ્ય થતું. એ કારણથી આ પ્રશ્ન પણ તેણીએ હસતાં હસતાં સરલાને પૂછ્યું.

સરલા: તું મુશિલા ! “પ્રસંગ અપ્રસંગને ઓળખતી નથી.

પણ-પણ-હસવામાંજ સમજે છે !”

મુશિ: “હસું નહિ તો શું રડું, શેડાણીજી ! રડે તમારા ને મારા દુશ્મન !”

આટલું બોલનાં તે નિર્દોષ દાસીની આંખમાં કોઇ અનંદી ભાવનાનાં આંસુ કબરાવા તે તરતજ પોતાના હાસ્ય મુકત સ્વભાવને તિરસ્કારી મ્હોઢું મ્હોઢાવી એક તરફ બેસી ગઇ.

સરલા: „ મુશિલા ! તું ઓછું ન લાવ ને સાંભળ ! રવિભાઇએ આજે અમેને પોતાનાથી જુદાં કાઢ્યાં છે; એટલે ભગતાણીજી રાંધવા આવ્યા છે, સમજી ?”

મુશિ: “ત્યારે હવે મારે કાની સાથે રહેવું ?”



સરલા: “ કેમ ? ”

સુશિ: “ કેમ શું સર્વથી વધારે મુશ્કેલી તો મને આવી ”

આમ કહેતાં તે ફરી હસી પડી;

“સુશિલાને હસતી જોઇ સરલાએ કોપિત મુદ્રાએ કહ્યું:

“સુશિલા ! આવા પ્રસંગમાં પણ તું તારા હારથને નથી રોકી શકતી ? ”

આ વખતે વિપિન તથા કૃષ્ણ બન્ને સાથેજ રકુલમાંથી ઘેર આવ્યા. આવતાંજ કૃષ્ણ સરલાની શયન કોટડીમાં આવીને બોલ્યો: “ બા ! ખાવા આપ ! ”

સરલાએ પોતાનો કસ્યાણ કર હાથ તેના મ્હોં પર ફેરવીને કહ્યું:

“ જરા ખમીયા. હું હમણાંજ તને ખાવાનું આપું છું. ”

કૃષ્ણની માફક વિપિન પણ અસુખાતી પાસે ગયો અને તરતજ અસુખાએ તેને પેટો આપીને કહ્યું: “ અહિં બેસીને ખાઇલે. ”

વિપિન, માતાના કહેણને ગણકાર્યું નહિ, અને પેટો લઇ કૃષ્ણની પાસે ગયો અને બોલ્યો: “ પેટો જોઈએ છે ? ”

કૃષ્ણ: “ હા આપ યોડો. મને ભુખ લાગી છે. ”

વિપિન: “ આપું તો ખરો પણ તને આપું ને મારી બા જણે તો મને મ્હારે, માટે નહિ આપું ! ”

કૃષ્ણ: “ મને પેટો આપવાથી તારી બા તને મારે શા માટે ? હું તને આપું છું. તે જાણીને મારી બા તો મને કંઈ મારતી નથી; એતો એમજ કહે છે કે જે ખાતું તે વિપિનને આપીને જ ખાતું, તું ખાને વિપિનને ન આપે તેમાં પાપ લાગે છે. ”

વિપિન: “ તારી બા તને એમ કહેતી હશે પણ મારી બા તો મને મારેજ, માટે અત્યારે નહિ આપું પણ જ્યારે હું મોટો થઇશ ત્યારે જરૂર તને આપીશ. ”

કૃષ્ણ: “તું મોટો થઇશને હું શું નહાનો રહીશ? તું મોટો થઇશ ત્યારે હું પણ મોટો? થઇશ અને એવખતે હું તારી પાસેથી કંઈપણ માગીશ નહિ.”

આ પ્રમાણે વાતો કરતાં જન્મે બાળકો રસોડા નજદિક ગયા, વિપિને આહું અવળું જોઇને કોઇને ન દેખ્યું ત્યારે જ પોતાના પેંડા-માંથી અરધ માંગીને કૃષ્ણના હાથમાં આપવા લાગ્યો. કૃષ્ણે લેતાં જરા આનાકાની કરી એ દર્મ્યાન ભગતાણી દ્રષ્ટિ તે તરફ ખેંચાઇ એટલે તે બોલી ઉઠી:

“વિપિન! તું જાણે એ કે મોટા નથી દેખતું પણ હું જોઉં છું, જો તું ગોપાળને પેંડો આપીશ તો હું ત્હારી જાને કહીશ.”

વિપિન: “શા માટે? હું તો કોઇને નથી આપતો જુઓ. હું એક-લોજ ખાઉં છું.”

એમ કહી મારતી બહીકે કૃષ્ણને જોડો નહી આપતા ભગતાણીના ફાટેલા ડોળા વચ્ચે વિપિને મોઢામાં મુકી દીધો. આથી કૃષ્ણ ઉદાસ મોહોડે પોતાની માતા પાસે આવ્યો. દર્મ્યાન સુસિદ્ધા મોહાલામાં મીઠાઇ વાળાને ત્યાંથી પેંડો લેખ આવી એટલે કૃષ્ણ આવ્યા ને જ તેના હાથમાં પેંડો આપીને દાસી બોલી “લે આ પેંડો, કૃષ્ણ!”

પેંડો લેખને અચાન કૃષ્ણ, પેંડો ખાતો ખાતો વિપિન હતો ત્યાં ગયો

અંદ્રવદન સ્નાન કરીને ઘેર આવ્યો. રવિકાંત પણ કચેરીમાંથી ઘેર આવ્યો. કચેરીના કામથી રવિભાઇ થાકીને આવ્યા હશે એમ સમજી તે વખતે તો અંદ્રવદને તેને કાંઈ કહ્યું નહી ભગતાણીએ નિત્ય કર્મ કરવાનાં સાધનો તૈયાર રાખ્યા હતાં, એટલે આવીને તરતજ રવિકાંત નિત્ય કર્મમાં પ્રવૃત્ત થયો.

અનુદીન નિત્ય કર્મથી પરવારી રવિકાંત રસોડામાં જમવા જતો એ વખતે ચંદ્રવદન જમવા હાકે મારતો. જો ચંદ્ર હાજર હોય તો બન્ને ભાઈ સાથે જમવા બેસતા, પણ હાક મારતાં છતાં પણ ચંદ્ર હાજર ન હોય તો તેવું નહીં ચલાવ્યા બાદ ન છૂટકે રવિકાંત એકલો જમી લે તો.

પણ આજે નિત્ય કર્મથી પરવારી ચંદ્ર ઘેર છે, એવું જાણ્યા છતાં પણ જમવા માટે તેને હાક મારી નહિ ગુપચુપ રવિકાંત એકલો જ રસોડામાં ચાલ્યો ગયો. બગતાણીએ ચાળી પીરસી. રવિકાંત જમવા બેઠો.

ચંદ્રવદન વાટ જોતો હતો કે રવિકાંત હમણાં મને બોલાવશે, પરંતુ જ્યારે તેણે જોયું કે હું ઘરમાં છું એવું જાણતાં છતાં વડીલભાઈએ મને જમવા માટે નહિ બોલાવતાં એકલા જ તેઓ જમવા બેસી ગયા છે, એટલે તે આપોઆપ વગર બોલાવે જમવા માટે નહિ પણ વાતને એકસ કરવા માટે રસોડામાં ગયો, ચંદ્રવદન રસોડામાં ચાઢીને આંચે છતાં પણ તેને ગૃહસ્થાશ્રમના ધર્મ પ્રમાણે અને પોતે મ્હોટો છે છતાં પણ રવિકાંતે ન્હાનાભાઈને, ભાવ-કભાવે પણ જમી લેવાનું તો ન કહ્યું પણ સાચું જોવાની ઉદારતા પણ ન બતાવી.

વડીલભાઈની વર્તણૂકમાં અજબ અને ગજબ ફેરફાર થયેલો જોઈ ચંદ્રવદન સમજી ગયો તો પણ વધારે ચોક્કસ કરવાના હેતુથી તે નકટો બનીને રસોડામાં ઉભો રહ્યો. અને બોલ્યો:

“મ્હોટાભાઈ! શું આજે આપે અમેને જુદા થવાની આજ્ઞા કરી છે ?

રવિ: “હા. સાચે રહેવાથી રોજ ક્લહ થાય છે તે મારાથી સહન થઈ શકતો નથી. જુદા થવાથી ક્લહ શાંત થશે એમ સમજીને જ મેં જુદા થવાનું જણાવ્યું છે.”

ચંદ્ર: “ કલહ કેમ થાય છે ? ને જો થાય છે તો તે કોના દોષને આભારી છે, એ વાત આપે અવશ્ય નક્કી કરવા જેવી છે. એ નક્કી થયા પછી જો જુદા થવાની આપની આજ્ઞા થશે તો તે વાસ્તવિક લેખાશે.”

રવિ: “ એ વાત મેં નક્કી કરી લીધા પછીજ જુદા થવાનું હતું છે.”  
આટલું કહીને રવિકાંત હાથ મ્હોં ધોષ પાન ખાવા રસોડા બહાર આવીને ચટાર પર બેઠો.

ચંદ્ર: “ આપે કલહ થવાની વાત શી સાંભળી ? જે સાંભળી છે તે એકપક્ષી છે. માટે જે સાંભળી હોય તે મને કહી સંભળાવો. પછી હું જાણું છું તે સંભળાવીશ.”

રવિ: “ મને કુરસદ નથી !”

ચંદ્ર: “ તો આપની સાજા વિરોધ ! હું નિશ્ચયી છું, લાચાર છું, પણ જાણજો કે પરમાત્મા સર્વેના છે. હું પૈસે મિખારી છું એટલે હું મ્હારી પત્ની અને કૃષ્ણ દવે તમોને ભારે પડીયે, છીયે. પણ જે જન્મતનું પોષણ કરે છે, તેને અમે ભારે નાહ પહાયે. જેણે દાંત આપ્યા છે, તે ચ.વવાનું આપવા જેટલો નિર્દય નથી.”

આટલું કહી ચંદ્રવદન ત્યાંથી ચાલતો થયો. રવિકાંતે તેને જતો અટકાવીને કહ્યું: “ જે કંઈ મજીવારી મિલકત હશે તે પંચને બોલાવીને વહેચી આપીશ.”

ચંદ્ર: “ પંચને બોલાવવાની કંઈ જ જરૂર નથી. હું મ્હારા વડીલ ભાઈની સાથે કોઈપણ ચીજના માટે તકરાર કરું તેમ નથી. તમને થોડું-લાજે તે આપજો. અને ન આપો તો તમે ક્યાં બીજા છો ? મ્હારા મ્હોટા ભાઈ છો. વડીલ છો. જે તમારું

તે માફ. તમારે ત્યાં હોય તો પણ મને સંતોષ રહેશે. મને કંઈપણ ચીજની આશા નથી, કિસ્મત અનુકુળ થશે, બાગ્યનો પાસો સાનુકુળ પડશે તો અનેક ચીજો અનાયાસે પણ આવી મળશે. પણ કિસ્મત પ્રતિકુળ હશે તો આપ કદાપી લાખ બે લાખ રૂપિયા આપશો તો પણ કાળજીપૂર્વક સાચવીને સંભાળપૂર્વક રાખવા છતાં ગમે તે રીતે પાંખો કરીને ઉડી જશે. ”

આટલું બોલીને ચંદ્ર, પોતાના રૂમમાં આવ્યાં.

અસુયા અધિરા કાને બંને બંધુ વચ્ચે શી વાત થાય છે, તે સાંભળતી હતી. ચંદ્ર ગયો કે તરતજ તે રસોડાની પાસે બેઠેલા રવિકાંત પાસે આવી અને બોલી:

“ કાં ! જોધું ? બાહ્ય સાહેબને કેટલું ગુમાન છે ? કેમ જાણે આખા ઘરનું પોષણ પોતેજ પુરું પાડતા હોય ! ”

રવિ : “ એ અહંકાર હવે ક્યાં સુધી નભશે ? મુર્ખ છે એટલે તે સમજતો નથી, પણ ચાર પાંચ દિવસમાંજ આંખ ઉઘડી જશે. પૈસા વિના પેટ ભરશે શી રીતે ? ”

આટલું બોલીને રવિકાંત, પોતાના પ્રાયવેટ રૂમમાં ગયો.

અસુયા, બગતાણી અને વિપિન સાથે જમવા બેઠા. અસુયાના આનંદનો આજે સવધિ હતો ! કારણ કે તેનો-એ વામાનો વિજય થયો હતો ! ખરેખર :-

“ વામા ખરે ! વિપ વેલ છે, નહિ હોર તે વામી થકે !

“ આઠાઘને અળળા તાળાનો પાર કે’ પામી થકે !

“ જ્યારે ખીજે છે કામિની ત્યારે બચંકર થાય છે !

“ ઇર્ષ્યા અને કદર્પમાં બાજી ખુની ખેલાય છે !

## પ્રકરણ સાતમું.

“દાસી કે દેવી?”

“આ વિશ્વમાં સૌ કોઈના સરખા દિવસ જાતા નથી,  
“તેથીજ સમજી સાજીથી ક્ષેષ કુલાના નથી!  
“હા! તર તીજેરી એક દિન ‘તળીયું સરાયટ’ થૈ જશે,  
“લાખોપતિ પળમાં ખરેખર રંક માગણ હા! થશે!  
“છે નિયમ એ કુદરતતણે મુખની પડી દુઃખ થાય છે!  
“ઘટમાળ આ સંસારની કમવાર ફરતી જાય છે!

મંગલ ”

ચૈત્રમાસમા મધ્યાનહ સમયે કલકત્તાના રસ્તામાં એક વૃક્ષની નીચે ચાલીચાલીને કંટાળેલો એક મુસાફર દીન અને મ્હાનવદને બેઠેલો જણાય છે. દુરથી જોતાં તેની કમ્બર ચાલીશ વર્ષની હોય તેમ અનુમાન થતું હતું, પરંતુ નજીક જઈને જોતાં તે ભાગ્યેજ અઠ્ઠાવીશ વર્ષની વયમાં હતો. માથામાં પચીસપચાસ શ્વેતવાળ હતા, તે વધારે વર્ષ થયા હોય એમ સૂચવતા હતા, પણ ધ્યાનપૂર્વક જોતાં ચિંતાના પ્રાણભયથી જ તે મુસાફર જીવાનીમાં યુદ્ધાપો બોજવી રહ્યો હતો. તેના પગમાં તૂટેલા રસ્તીપર ધુળથી ભરેલા હતા. ચાલવાથી છેક ઘૂંટણ સુધી ખન્ને પગે ધુળ ચડી ગઈ હતી. મલમલની પશુ જીભી અને મીલવાળી ઘોતી પહેરી હતી. બેચાર ઠેકાણે શિવેલો અને એક ઠેકાણે થીમડું મારેલો અને ખટન વમરનો પણ હંચા કપડાનો મોટ તેણે પહેર્યો હતો. પાસે એક નેતરની લાકડી સિવાય તેની પાસે કંઈ જોવામાં આવતું નહતું.

પ્રાચીન-અર્વાચીનનાં શાસ્ત્રો-પુરાણો, નૌવેલ કે દંતકથાઓ-એ સર્વનું અવલોકન કરતાં એટલું તો સંદેહ થાય છે આ બહુ રંગી, અને હાથેહાથે દગો કરનારી દગાખોર દુનિયામાં આવેલા મનુષ્યનાં જીવન એક સરખા દિવસમાં જ પથ પસાર થયા નહતા થતા નથી, ને ભવિષ્યમાં દુનિયાના અંતસ્પર્ધીમાં પણ કોઈના થશે નહિ.

આપણા ચંદ્રવદનને સ્વપ્નમાં પણ ખ્યાલ નહતો કે પોતે છુરી હાલતનો ભોગ થશે. પોતાના પિતા અઢળક દ્રવ્ય મુકી ગયા હતા, તેનો ભોક્તા મોટો ભાઈ એકજ થશે અને પોતાને ચીંથરે હાલ સ્થિતિમાં રહખું પડશે !

પ્રિય વાંચક ! વૃક્ષ નીચે બેઠેલા મુસાફર એજ ચંદ્રવદન પણ આજે તેનું ચંદ્ર જેવું વદન નથી.

ચંદ્રવદને થોડીવારે એક દાર્ધ નિઃશ્વાસ મૂક્યો અને તેની સાથે ઉદ્ગાર કાઢ્યા :

“ હવે હું ક્યાં જઈ ? કેને માઈ દુઃખ કહું ? કોણ સાંભળશે ? કદાચ સાંભળનાર ? મળશે તોય પણ તે મારી દુઃખદ હાલતનો વિશ્વાસ કેમ કરશે ? ”

પંદના દુઃખનો-તેની કંઠંગી સ્થિતિનો વધારે હેવાલ આપવો યુક્ત થશે.

મોટાભાઈથી જુદા થઈ તેણે કેટલાક દિવસનો સારી રીતે પસાર કર્યો. પરંતુ જ્યારે મામના બ્યાપારીઓએ ઉધાર આપવાનું બંધ કર્યું. ત્યારે પડોશિઓનું કરજ કરીને ગૃહબ્યવહાર ચલાવવા લાગ્યો થોડા સમયનાં પડોશિઓએ પણ હાથ ખેંચ્યો. એટલે પછી ગૃહ અંદરની મિલકત ધરેણી, કપડાં અને હેલ્થે હામ વાસણ પણ વેચીને ચલાવ્યું અંતે તે પણ પરવારી બેઠો એટલે લાચારીથી સર-

માળ ચંદ્રવદનને ઉપવાસ પર દિવસ ગુળરવાનો સમય આવ્યો કોઠ વખતે પેટ પુરણ, કોઠ વખતે એથી પણ થોડું ને કોઠ વખતે સમુગળું પણ નહિ એવી રીતે ચંદ્રના દિવસ અતી કટથી કપાવા લાગ્યા. ધરમાં એક પોતે; સરલા કૃષ્ણા અને સુશિલા એ ચાર મૂર્તિ હતી.

રવિકાન્ત, ન્હાના ભાઈની આ પરિસ્થિતિ ને જાણતો હતો, પરંતુ અસુધાને આંધિન થયેલા એ વીલ, કંઈપણ મદદ કરવાની લાગણી બતાવતો નહોતો. તેમ ચંદ્રવદન પણ મ્હોટાભાઈને 'કંઈ પણ નથી જોઈતું' એમ કહી દીધેલું છતાં હવે લાચારીથી થોડી ધણી માગણી કરવા જવાનું પનદ કરતો નહોતો. એવી લાચારી કરીને મળતા દ્રવ્ય પર દિવસો ગુળરવા, એના કરતાં બુખે મરી જવું એ શ્રેષ્ઠ છે! ચંદ્રવદનના આત્મા એ પ્રમાણે ગુજી રહેતો હતો.

“ગરિબ પણ પુણ્યાત્માના આશ્રયે, બિખારી ગણાઈ રહેવું તે શ્રેષ્ઠ છે, પણ પાપાત્મા તવંગરના આશ્રયે રહીને અમીર ગણાવું તે નષ્ટ છે.”

એવું સમજનારી દાસી ( કે દેવી ? ) સુશિલા જાણતી હતી કે ચંદ્રપાસે દલ્દો નથી-કતાં પણ મ્હોટાભાઈએ તેમને જુદા કાઢ્યા ત્યારે સુશિલાએ ચંદ્રવદનને ત્યાં પગાર ઠરાવાને નહિ પણ પેટ વરીયે રહેવા-કદઃચ પેટનું પણ પુરું ન પડે તો બુખ્યા રહીને પણ સરલા જેવી ધર્મચરિત્રીની દાસી કડવરાવવામાં પોને પોતાને ધન્ય માનતી હોવાથી તે ચંદ્રવદનને ત્યાં સરલાની દાસી બની રહી હતી.

એક દિવસે જઈ કપડાં તેમાં પણ વધારે મલિન થઈ જવાથી ચંદ્ર, શરમથી બહાર જઈ શક્યો નહિ. અને સુશિલાની સાથે ઘોળીને ત્યાં કપડાં મોકલી આપી કંઈવરાવ્યું કે “ઘોળને આ ૪ સાંજ સુધીમાં ખાઈ આપી જવા. કપડાં આવશે ત્યારે મ્હારાથી બહાર જવાશે.”



ધોળી ખિચારો સરળ હતો. એટલે કાળજી રાખી કપડાં ધોઈ તૈયાર કરી સાંજના ચાર વાગ્યે પહોંચતા કરવા ચન્દ્રવદનના મહેલામાં આવ્યો.

અસુયાએ ધોળીને જોયો અને પુછ્યું: “કેનાં કપડાં છે?”

ધોળી: “ન્હાનાં શેઠનાં છે. બહુ મેલાં ચવાથી તેઓ બહાર જઈ શકે તેવું નહતું એટલે આજને આજ તૈયાર કરીને આવવા જઈ છું.”

અસુ: “પકરવાને પુરાં કપડાં નથી કે ખાવાને અનાજનો દાણો નથી કે વાપરવા રાતી પાછ નથી છતાં પણ ન્હાના શેઠ ધોળીના ધોયેલાજ કપડા વાપરી રહ્યા છે, તો જો કાંઈ ખીસ્સામાં હોત તો કાણુજને શું એ કરત?”

ધોળી: “એતો તમે જાણો મોટા ધરની વાતમાં અમે વસવાયા શું જાણીએ?”

અસુ: “વારૂ કપડા ધોવાનો તે મદિનો શું આપે છે?”

ધોળી: “વર્ષ દહાડે પાંચ રૂપિયા દરાવ્યા છે.”

અસુ: “દરાવ્યા છે એટલુંજ કે અત્યાર સુધીમાં કંઈ આપ્યું છે?”

ધોળી: “નહિ. આજકાલ કરતાં દોઢ વર્ષ થઈ ગયું છે. તો પણ આજે તો કહેવું છે.”

અસુ: “કહીનેજ ખસ ન કરવું પણ જે હોય તે ઝટ પતાવી લેવું?”

ધોળી: “પણ આમલ કર્યા છતાં ન આવનાનો વાયદો કરે ત્યાં શું લઈ?”

અસુ: “હું કહું તેમ કરે તો વાતવાતમાં હિસાબ પતી જાય.”

ધોળી: “તે કેવી રીતે?”

અસુ: “સાંભળ. કપડાં વારે હાથમાંજ રાખવાને કહેવું કે કપડા તૈયાર છે, પણ પાછલો હિસાબ આપ્યા વગર હું કપડાં આપ-

વાનો નથી. આમ કહેવાથી જો તે આપીએ તો ઠીક છે નહિતર દમ ભરાવીને સંભળાવી દેવું કે ધોવાના પૈસા આપવા મળતાં નથી તો ધોવરાવો છો શા માટે? પાસે પૈસા નહિને ધોવરાવવા દોડ્યા આવવું એ ક્યાંની રીત?”

ધોખી: “એવું કહેવાથી તો તેમને ગુસ્સો ચડે!”

અસુ: “ગુસ્સો ચડશે તો ત્હારું શું કરી શકશે? શું તને ગામ ખદાર કાઢી મૂકશે? મેં કહ્યું તે પ્રમાણે કહેજો. અને તેછતાં પૈસા ન આપે તો કપડાં લઈ પાછો આવ એટલે ગરીબ જાણી હું તને એ રૂપિયા આપીશ.”

પ્રથમ તો ધોખી ખીચારો ઠરી ગયો હતો, પણ જ્યારે અસુયાની સંપૂર્ણ સલાહ અને ઉશ્કેરણી મળી, ત્યારે તે અકડ થયો એક તો ધોખીમાઠ, અને તેને મળી વગર ખર્ચે પરિપક્વ થયેલી ગુરરાણી અસુયામાઠ! પછી વાવડી ચસ્ટી જાય એમાં શી નવાઈ!

અસુયાની શિખવણી પ્રમાણે ઓલવાનો નિશ્ચય કરીને ધોખી ચંદ્રવદનને ઘેર આવ્યો, સરલા ધરના બારણેજ બેઠી હતી. આવતા-વેંતજ ધોખીએ અસુયાના શીખવેલા શબ્દો સંભળાવ્યા: “કપડાં ધોઈને લાવ્યો છું. પણ આગળનો હિસાબ નહિ આપો તો માફ કામ નહિ ચાલે?”

સરલા: “કપડાં આપી જાઓ અને આટલા દીવસ જેમ ખમ્યા તેમ એક બે દિવસ વધુ. જે સરદારને ત્યાં રવિમાઠ છે તેમની પાસે આજે ત્હારા ન્હાના શેઠ જવાના છે. ખાત્રી છે કે તેમની પાસેથી કંઈને કંઈ મળશે અને પછી તમે અવકાશ લઈ પાછા અહિં આવજો એટલે તમને પુરી નહિ તો અર્ધો રકમ પણ આપીશું.”

ધોખી: “ નહિ. મને આજે જ જોઈએ. આપ્યા વિના હું આજ અહિંથી ખસવાનો નથી. મને રૂપિઆની અત્યારે ખાસ જરૂર છે ! ”

સરલા: “ બાપ ! આજે મારા હાથમાં એક પાખ પથ્થુ નથી. સાચું પૂછો તો એજ મુરઠેલીએ મેં સવારનો ચુસો પથ્થુ ચેનાવ્યો નથી. જો કાંઈ હોત તો હું તમને જરૂર અપિત. મારી વાત પર વિશ્વાસ લાવો. હું જુહું કહેતી નથી. ”

સરલાના હાથમાં પીતળનું ટુંકું ( સૌભાગ્ય ચૂડી ) હતું. તેને ધોખીએ સોનાનું ધાર્યું અને બોલ્યો:

“ ચુસો નથી ચેનાવ્યો એ વાત હું કેમ માની શકું ? ”

સરલા: “ કેમ ? ”

ધોખી: “ કેમ શું ! જેના હાથમાં સોનાનાં કડાં, તેના ઘરમાં ખર્ચની તંગી ! અનેજ નહિ ! ”

ધોખીની વાત સાંભળી સરલાના નેત્ર લાલ થઇ ગયાં. મનમાં કોઈની સાથે ઝ્વાનિ પથ્થુ થઇ. પરંતુ તેણીએ તુરત તો તે બાવ ગુમ રાખ્યો અને શીકડું ઢસીને બોલી:

“ બાપ ! ઇશ્વર કરે ને તમારી વાત સત્ય ફરે અને મારા હાથમાં ફરી કાંચનનાં કડાં પડે. અત્યારે તો સોનું કે ચાંદી કંઈજ નથી. તમે જુવો છો તે કડાં સોનાનાં નહિ, પણ પિત્તળનાં છે. ”

એટલું કહેનામાં સરલાની આંખમાં દુઃખાશ્રુ ઉમરાયા.

“ સંસારમાં ગરીબ નેષ્ટ મનાય છે. તે હીક છે પણ જો તે ગરીબી કેવળ નીતિ, અને સત્યના પ્રકાશથી દીપતી હોય છે તો તે બધે સંસારમાં નેષ્ટ ગણાય, પરંતુ પ્રભુના ઇન્સાફમાં તેથી ગરીબીનું સ્થાન ઝેદ છે. ”

સરલાની આંખમાં આંસુ આવેલા જોઈને પત્થરની સાથે વધારે ટાઢમ સહવાસ રાખનારા ધોખીના અંતરમાં પણ દયાનું ઝરણુ ફૂટ્યું. દયાના એ દીવ્ય ઝરણુના પ્રવાહમાં અસુખાનો ઉપદેશ તથાઈ ગયો. ધોખીએ કપડાં આપી દીધા અને દુઃખનો દમ ખેંચીને ત્યાંથી તે ચાલ્યો ગયો.

ધોખીના ગયા પછી મુશીલા બદારથી આવી. આવતાંજ તેણીએ સરલાને પૂછ્યું.

“ નાની શેઠાણીજી ! મોં ઉઠાસમાં કેમ છે ? ”

સરલા : “ મુશિલા ! તને કંઈજ ગમ નથી. ”

મુશિ : “ કેમ ? ”

સરલા : “ તું એટલા તો જોરથી ખોલે છે કે જોનો કંઈ દિસાખ નહિ. ફૂળ્યું, માંડ માંડ સૂતો છે તો અવાજ સાંભળી જાય તો શું થાય ? ”

મુશિ : “ વળી શું થાય ? જગી જાય ! દીવસે તે વળી આટલી વાર સુધી ઉંઘાય ? નાહકે તખીયત ખરાખ થાય ! ”

સરલા : “ તું બહું જાણે છે છતાં અજાણી બનીને શા માટે પૂછે છે ? અત્યારે તે જગી જાય તો હું તેને ખાત્રાનું ક્યાંથી આપું ? ”

મુશિ : “ એ શિકર તને કરશે નહિ. હું ફૂળ્યું માટે કંઈક લેતી આવી છું. ” એમ કહી કેળા, સંનરા, દાડમ અને થોડીક મીઠાઈ વિગેરે સરલાની પાસે રજી કયું.

સરલા : “ આ બહું તું ક્યાંથી લાવી ? ”

મુશિ : “ ગમે ત્યાંથી. એ પૂછવાનું પ્રયોજન શું ? ”

સરલાએ મનમાં મુશિલાને અનેક આશિર્વાદો આપ્યા. અને મોટેથી બોલી : “ મુશિલા ! તું દાસી કે દેવી ? ”

વિ. ૪.

સુશિલા: “ એક છુદ્દ દાસી. ”

સરલા: “ નહિ. તું દાસી નથી, છુદ્દ નથી, પણ મારા ધરની મહાન દેવી છે. તારા વડેજ મારો સંસાર ઉજળો છે ! ”

આત્મ સ્તુતિ સાંભળીને સુશિલાએ નીચું જોયું !

### પ્રકરણ આઠમું.

“ દાસીની દયા. ”

ચંદ્રવદન, ઘોઘેલાં કપડાં પહેરીને સરદારને ઘેર ગયો. સરદારે, ચંદ્રવદનને પોતાની પાસે-ધર-આવવા રૂબરૂમાં પ્રથમ ફરમાવેલું હતું. ચંદ્રવદન જે વખતે તેના દરબારમાં આવ્યો તે વખતે જમી પરવારીને સરદાર આરામમાં હતો. ચંદ્રવદને સરદારના હજુરીને પોતે આવ્યો છે એવા ખબર આપવા કહ્યું; પણ કોણે તેની વાત સાંભળી નહિ. હજુરીઆ મંડળમાં એકતું નામ થંચાણ હતું. તેને સૌથી સારો જાણીને ચંદ્રવદને તેને વિનયપૂર્વક કહ્યું.

“ ભાઈ ! આજે મારી પાસે કંઈ પણ ખાવાનું ઠેકાણું નથી. આલખગચ્છાં સર્વ લુપ્ત્યાં છે. તો મ્હારી આ વાતની સરદાર સાહેબને જાણ કરો તો તમારો અત્યત ઉપકાર ? ”

થંચાણ: “ તું વખત કવખત કંઈજ સમજતો લાગતો નથી. આ વખત હજુર આરામમાં છે. ”

આ સરદારના એક પિંગાઈ ભાઈની પ્રસંશા અને જાહેજલાલી વધારે ખ્યાતિવાન હતી. પરંતુ તે લાગણી વિનાનો હોવાથી ચંદ્રવદન તેની પાસે ગયો નહિ.

પંચાણના શબ્દો સાંભળીને દુઃખદ સ્વરે ચંદ્રવદન બોલ્યો:

“ ભાઈ ! મારા માટે બધા થઈને તરફી લ્યો. ને સરદારને ખબર કરો. હું ગાંધ કાલનો ભુખ્યો છું. ”

પંચાણ: “ ભુખ્યો હો તેમાં હું શું કરું ? ઘણું એવા રખડવા કરે છે કે હજી ભૂખ્યા છીએ પણ જ્યાં તેમને કોઈ પાસેથી એકાદ પૈસો મળે છે કે તરતજ પીકાનો રસ્તો પકડે છે. ”

ચંદ્ર: “ શું મને પણ તમે તેવા ધારો છો ? ”

પંચાણ: “ એ હું કાંઈ સમજતો નથી. ગરજ હોય તો છનોમાનો એક ઢેકાણે નીચે બેસી જા. નહિતર ખીંચે સરદાર ગોતી લે. અહિં કોઈ તારા નોકર નથી કે તું કહે ત્યારે તારૂં કામ કરે ? હજુર જાગશે, ત્યારે ઠીક લાગશે તો વળી હું દયાળુ છું એટલે તારી વાત કરી દઉં. ”

તદન હલકા નોકરનો આવો દિમાખ બર્યો જવાખ સાંભળી ચંદ્રવદન એક તરફ બેસી ગયો. અને પોતાના બદનસીબનો અફસોસ કરી હૃદયમાંજ રડવા લાગ્યો.

હેઠ સન્ધ્યા થવા આવી છતાં પણ નતો સરદાર સાહેબ આરામમાંથી પરવારી ઉઠ્યા કે નતો તેના ખાનદાન પાસવાનો ઉઠ્યા એટલે બેસી બેસીને કંટાળી ગયેલો ચંદ્રવદન નિરાશ થઈ ઘેર જવા ઉઠ્યો. એવામાં સરદારના આરામમંડમાંથી અવાજ સંભળાયો, એટલે સરદાર જગ્યા એવું અનુમાન કરીને ચંદ્રવદન પાછો બેસી ગયો.

“ પંચાણ ! ” સરદારનો અવાજ આવ્યો.

પંચાણ આંખો ઓળતો “ હજી હજુર ! ” કહેતો સરદારના આરામમંડમાં ગયો.

પંચાણને અંદર જતો જોઈ ચંદ્રવદને ફરીથી તેને યાદ આપ્યું.  
કે: “ભલા ભાઈ! અંદર જતા હો તો મારી ખબર આપજો!”

પંચા: “શું તું લપ હજી અહીં છે?”

એમ કહી પંચાણ અંદર ગયો. પંચાણ આવતાંજ સરદારે કહ્યું.  
કે: “આજે રવિવાર છે. એ તું જાણે છે કે? નખખોદપરિ બાનાજી,  
જગવેરીલાલ શેઠ, પર્વતસિંહ મામા, અને અક્કલખાં જમાદાર વગેરેને  
આવવાનો સમય થયો. છતાં હજી કંઈ તૈયારી કેમ નથી કરી?”

પંચા: “તૈયારીમાં તો દારૂના બે શીશા સવારે જ આવ્યા છે  
અને થોડો ગાંજો તથા નારતો બાકી છે તે હાલ જ આવતો હશે.”

સરદાર! “ડીક છે, પણ મધ વખતે પેસો થાણાપતિ આવ્યો  
તેને કોઈને રોક્યો નહિ એમ ન થાય સમજ્યો કે? અમારે ખાનગી  
મિજલસ હોય ત્યાં તેવા માણસો આવીને ધુસી જાય તે ડીક નહિ.  
હા.....પણ પંચાણ! તુ કહે છે દારૂના બે શીશા આવ્યા છે, પણ  
પાંચ આવ્યા હતા ને?”

સરદાર સાહેબને ક્યાંથી ખબર હોય કે ત્રણ શિશાનો દારૂ તો  
પંચાણના પવિત્ર પેટમાં પુરાઈ ગયો હતો!

પંચાણ: “એટલા માટે જ એવી ચિજ હું મારી પાસે રાખતો નથી,  
કે હજુરના હુકમ સિવાય હાથ અડકાડતો નથી. સવારે  
પાંચ આવેલા શિશામાંથી ત્રણ શિશા આપ સાહેબે જનાનામાં  
મોકલી આપ્યા હતા તે યાદ નથી?”

સર: “નહિ, મેં મોકલ્યા હોય એવું મને યાદ નથી.”

પંચા: “એ જ દુઃખ છે ના, હજુર પરમાઈ કામ કરી નાખે, અને  
સરવાળો માગે હમારી પાસે, એટલે પછી અમારો શું ઇલાજ,  
બાપુ?”

સર : “ ત્યારે શું મહેં ત્રણ શીશા ખરે જ મોકલાવ્યા હતા ? ”

પંચા : “ જી. હા. હજુર ! શું સેવક જુઠું બોલે છે ? ”

સર : “ હશે ત્યારે. ”

એમ કહી બહારના બગીચામાં ગોઠવેલી બેઠક હતી તે તરફ જવા લાગ્યા. જતાં જતાં ચંદ્ર તરફ તેની નજર ગઈ અને બોલ્યા :  
“ એ કેણુ છે ? ”

પંચાણુ : “ હજુર એ એક પ્રથમ તો શ્રીમંતનું છોકરું પણ અત્યારે બિચારો ગરીબીમાં પીડાતો એક આદાણુ છે ! તેને હજુરે કંઈ આપવા કહેલું હશે એટલે તે સેવા સાર આપ્યો છે. ને કહે છે કે આજ પોતાના ઘરમાં કંઈ ખાવાનું ઠેકાણું નથી. ”

સર : “ તેને કહી લો કે આજ મારી તખીયત સારી નથી. માટે આવતી કાલે આવે. ”

ચંદ્રવદન દુર ઉભો ઉભો આ વાત સાંભળી રહ્યો હતો. એટલે પંચાણુનાં કથા પહેલાં જ તેણે ત્યાંથી એક નિસાસો નાખીને ચાલવા માંડ્યું : સરદારે કંઈ આપવા કહ્યું હતું એટલે તે આજે કંઈને કંઈ આપશે જ એવું ઘેરથી અનુમાન કરીને આવેલો ચંદ્રવદન ખાલી હાથે પાછો ફર્યો.

“ સંસારમાં આશાભંગ થનારને કેટલું દુઃખ થાય છે, તે જોણું અનુભવ્યું હોય તે જ જાણી શકે છે. ”

પોતાને કંઈ ન મળ્યું ને મિથ્યા ધકકો થયો એથી અલગત તેની કશ્ચાજનક દશાને લક્ષ્યે માઠું લાગી આવે એ કમુલ છે અને તેની એ વાતથી આપણને પણ દીલગીરીના આંસુ આવે એ સંભવિત છે. પરંતુ ચંદ્ર, સારા સંસ્કારવાળો અને પ્રભુની તેના પર કૃપા



હતી, જેથી તે અભિમાની સરદારની ગરીબ પ્રાણીના લોહીથી બીજા-  
યથી વસ્તુની નવાજેત, ચંદ્રવદન ન લેવા પાંચો એ જોષ આપજો.  
ખુશી થવા જેવું છે !

ચંદ્રવદને ઘેર આવીને તે વાતથી સરલાને જાણીતી કરી. અને  
તે જાણીને સરલા હૃદયથી અતિશય રૂદન કરવા લાગી.

અસુખા આજ જાણી ગઈ હતી કે ચંદ્રને ત્યાં ગઈ કાલથી કંઈ  
ખાવાનું નથી એટલે એકિસ રૂમના એટલા પર ઉભી રહી મોટે  
સાદે બોલી:

“ સુશિલા ! તમારે ત્યાં આજે ખાવાનું શું કર્યું છે ? ” સુશિલા  
બહાર આવી અને બોલી:

“ ધન્ય ઘડી કે આજે બપોલે દિવસે તમે એ પૂછવાની તસ્દી લીધી. ”

ચંદ્રે, સુશિલાને કહ્યું: “ તું કોની સાથે વાત કરે છે ? ”

સુશિ: “ એતો મોટા શેઠાણી પૂછે છે કે આજ તમારે ત્યાં શું  
ખાવાનું કર્યું છે ? ”

સુશિલાના આ શબ્દો સાંભળતાં જ ચંદ્રનું આખું અંગ કોલા-  
હલથી સળગી ઉઠ્યું, અને બોલ્યો કે:

“ જોયું એ ચંડાળિણીનું આચરણ ? કીક છે, હું હમણાં જ  
રવિભાઈને જઈને કહું છું કે એ નીચની એલાદ અમને શા માટે  
હજી પણ પળવતી નથી રહેતી ? ”

એમ કહી ચંદ્રવદન જવા લાગ્યો. સુશિલાએ અટકાવતાં કહ્યું:  
“ નહિ. જવાનું કે કહેવાનું કંઈ પ્રયોજન નથી. તેમનું દીલ ચાહે  
તેમ કરે. તેમનો અભારે કહેવાનો પ્રસંગ છે, આપણો સાંભળવાનો-  
સહન કરવાનો પ્રસંગ છે એટલે તેમની વાત પર ધ્યાન આપવું  
હિત નથી. ”

ચંદ્ર: “શું ઉચિત નથી? એની શ્યતાનીયત તો જો?”

એમ કહી સુશિક્ષાને આડેથી ખસેડીને તે જોરથી બહાર જવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. તેવામાં સરલાએ આવીને પતિનો હાથ પકડ્યો અને સમજાવવા લાગી.

“આપ કોઇ દિવસ નહિ જુને આજે આ સાહસ શું કરો છો? જે ઘટે તે બધે કહે. મોટા ભાભી છે એટલે માતા તુલ્ય લેખાય. માટે તેમની સમિ બોલવામાં કે તેમનું અપમાન કરવામાં પાપ બેસે.”

ચંદ્ર: “એ મોટી કયા દહાડાની? માતાની પછી સંભાળવા જેવું તેનામાં એક પણ ક્યું લક્ષણ છે? તમે બન્ને ખસે. મને જવા દો. હું હાલજ રવિભાઇ પાસે જઈ છું જોઈએ તે શું કહે છે?”

એમ કહી બન્નેને બાજુ પર ખસેડીને પોતે રવિભાઇના ઘર પ્રત્યે ધસી ગયો.

ચંદ્રને આવતો જોઇ બનાવટી-કૃત્રિમ-ગભરાટ કરીને હાંશતી-કાંપતી અસુયા પોતાના શ્યનગૃહમાં જઇ અંદરથી દાર બંધ કરીને બોલી કે: “જુવો; દોડો! તમારો ચંદ્રભાઇ દારના નિશામાં ચક્રચુર થઇ મને મારવા આવે છે!”

રવિકાંત આંગણમાં આગમપુરથી પર પડ્યો હતો. અસુયાનો ક્રુપાંતમય અવાજ સાંભળીને બોલી ઉઠ્યો કે “શું છે? કોણ છે?”

અસુ: “સંભાળજો, દાર ન પીધો હોય તો તે આણું કેમ બોલે?”

તમે તો ક્યારનાય ઘેર આવી જાણો છે કે હું તો ઓક્સિ રમના એટલે બેઠી છું કોઇ સાથે બોલી પણ નથી.”

એમ કહેતી અસુયા શ્યનગૃહ બહાર આવી પતિની પાસે આવીને ઉભી રહી.

રવિકાંતે, ન્હાનાભાઈને કહ્યું:

“મારે ઘેર આવીને આવી રીતે પામલપથ્યાની વાત નહિ ચાહે, સમજ્યો? ગુપ્તગુપ્ત ઘેર જઈ સુષ જા. જે કંઈ કહેવું હોય કે ઇન્સાફ માગવો હોય તો કાલે સવારે આવજો.”

ચંદ્ર: “ઉલટો મને પામલ બનાવે છે?”

રવિ: “હા હા.”

ચંદ્ર: “પામલ તમે છો કે હું છું?”

રવિ: “શું મને પામલ કહે છે? જા, નિકળ અદિથી? જે વધુ બોલીશ તો—”

ચંદ્ર: “તો શું કરશો?”

રવિ: “ચૂપ રહે. વધારે પામલપણું બતાવીશ તો હાલજ પકડાવી દઈશ. અરે! કેમ છે કે? આ ઘેલાને પકડીને પોલીસને હવાલે કરો.”

ચંદ્ર: “કેમને શું મરજ પડી છે કે મને પકડે, તમે પોતેજ આવી જાઓને?”

આ સાંભળીને રવિકાંત આંદ્રિસ રૂમમાં થઈ બહાર ઓટલા પર આવ્યો. ચંદ્રવદન પાછળ જાય ત્યાર પહેલાં સરલા આવીને પતિનો હાથ પકડીને ઘેર ખેંચી ગઈ. જે સરલા આ વખતે ન આવી હોત તો? શું બન્ને ભાઈ હાથોહાથ આવત? આવે પણ.

ઘેર આવીને ચંદ્રવદન ખૂબ રહ્યો અને પછી સરલાને કહેવા લાગ્યો: “હવે અહિં રહેવું વધારે સલામતી બધું નથી. અહિં કરતાં જંગલમાં રહેવું વધારે ઉત્તમ છે.”

સરલા: “જે ભાગ્યમાં લખ્યું હોય તે ભોગવવું જોઈએ! દેવ! નાથ! તમે ક્યાં જશો? કહેવત છે કે: “નસીબ જે હાથ આપ-

જનું આગળ ! ” માણસ રેલમાં જાય છે, તો નસીબ તારમાં જાય છે. માટે જ્યાં સુધી કંઈક છે, ત્યાં સુધી ક્યાંય પણ જવામાં લાભ નથી. ”

આ સાંભળીને ચંદ્રવદન એક અર્ધકવત દુરકાં ખાતો રડી પડ્યો !

પરલા: “ નાથ! શાંત રહેા. જ્યારે તમેજ આમ કરશો, ત્યારે અમને કોણ હિંમત આપશે ? અમારી હિંમત શી રીતે રહેશે ? ”

ચંદ્ર: “ મહત્તે રહવું આવે છે તે મારા દુઃખ માટે નહિ પણ તારા તથા કૃષ્ણના દુઃખ માટે રહવું આવે છે. તું સતિ અને શુદ્ધ વર્તનની સ્ત્રી છતાં વિધાતાએ તારો સંયોગ મ્હારા જેવા દીણ કમાડિ અને આળસુ સાથે યોજ્યો એ જોઈ મને ઘણું લાગી આવે છે. વાર તહેવારે મહોલ્લાનાં બેરાઓ મનગમતાં વસ્ત્રાલંકાર ઝોાદી-પહેરી-મનગમતું ખાધ પી, આનંદ કરે છે, અને તને મારા દુઃખી ઘરમાં પહેરવાને સાડી કે દિવસમાં એક વખત પણ પુરું ખાવાનું મળતું નથી. દોકરા કે જે દેવતાઓને પણ દુર્લભ, ને જેની પ્રાપ્તિ માટે માણસો વ્રત-ઉપવાસ કરે છે, છુટા હાથે હજારો રૂપિયાના ફાન કરે છે, તો પણ પુત્ર પ્રાપ્તિના સાંસા થાય છે, તે મુકાબલે આપણને એકનો એક પુત્ર સ્વરૂપવાન-અને બાળકે છતાં આપણાં સમયને ઝોળખી વર્તન કરે છે તેણે પણ પૂર્વે શું પાપો કર્યાં હશે કે તે મારા જેવા એક નિર્ધનને ઘેર જન્મ્યો.

મરેરે ! હું પાપાત્મા છું ! હિણુભાગી છું ! પામર છું ! ”

પતિના કલ્પાન્તથી સરલાના દુઃખનો સામર ઉછળ્યો. બોલ-સાની હિંમત કરી પણ કંઈ રૂંધાઈ ગયો. પોતાના સોભાઅસણગારને-પોતાના જીવન આધારને-પોતાના શિરછત્રને છેક આવી દશામાં જોઈ

તે છેક હૃદયશૂન્ય થઈ ગઈ. તોપણ તે સમગ્ર હોવાથી એક હાથ પતિના ખભા પર મૂકી ખીજ દાઢે જુની ઓઢેલી સાડીનો છેડો પકડી, તેના વડે પતિના આંસુ લુછવા લાગી.

ચંદ્રે, સરલાનો હાથ પકડી પોતાની બગલમાં દબાવ્યો. અમૃત-લતા જેવી સરલા દુઃખથી દગ્ધ થયેલા ચંદ્રથી બગલમાં આવતાં ચંદ્રને ઠંઠક શાંતિ આવી. એટલે તે પ્રેમભીની, દષ્ટિએ પતિનું વદન જોતો મોઢ્યો:

“મારી મૃદલક્ષ્મી ! સંસાર ઉપાધિનું પરમવિશ્રામસ્થાન ! તું દુઃખી ન થા. તને દુઃખી જોઈ મારી છાતી ચીરાઈ જાય છે. જો તું મારી આજ્ઞા ન માનતી હોત, જો તું મને દેવ તરીકે ન પૂજતી હોત, તો તું અન્ય કઈશા સ્ત્રીની પેઠે મારી સાથે લડીવડી ક્લેશ વધારતી હોત તો—હા—તો મને આટલું દુઃખ ન થાત. મેં અત્યાર સુધી તો તને કહ્યું નથી પણ અત્યારે હવે કહું છું કે માફ જીવન કાપવા તેં જે જે વખતે સ્ત્રીધન તરીકે ત્હારી માલીકીનાં ઘરેણાં વેચતાં આપેલા હતા, તે વખતે જો કે મેં તે વેચી નાખ્યા, પરંતુ વેચતી વખતે મને એવો આઘાત થતો હતો કે હું ઘરેણાં નહિ પરંતુ મારા શરીરના અવયવો વેચતો હોઉં એમ જણાતું હતું. ખાસ સ્ત્રીધન તરીકે મણાઈ ચૂકેલા ઘરેણાં વેચીને તેનું જે અન્ન મેં ખાધું છે તે અન્ન નહિ પણ ઝેર ખાધું છે. જો કે તારી માતા મરી ગયાં છે—સ્વર્ગમાં સીધા ગયાં છે—અને પપરમાં ફક્ત એક ઝોરમાવ બાક જ તારે છે, તો પણ તું ત્યાં કૃષ્ણને લઈને મળવા દાખલ જા. અને બિચારી વગર ચૂકે આપણી દુઃખધાણીમાં પીલાતી સુશિલાને ક્યાંઈ ખીજે નોકર રહેવાનું કંઠી છુટી કરીએ.”

સરલા: “બાપને ઘેર તો શું પણ તમને આવા દુઃખી જોઈને હું

સ્વર્ગમાં જઈ' તો પણ અને સુખ થાય તેમ નથી. બાકી સુશિલાને માટે કહો છો તે યોગ્ય છે. આપણે ખાતર તે બિચારીને શા માટે દુઃખી કરવી."

ચંદ્રવદને સુશિલાને બોલાવી. સુશિલાને એક વખત બોલાવવામાં આવતી તો ત્રણ વખત જવાળા આપતી પણ અત્યારે જવાળા નહિ આપતાં ધીરે ધીરે એ દુઃખી દંપતી પાસે આવી. અત્યારે સુશિલાના વદન પર શોક છવરાઈ ગયો હતો. એટલે કંઈ પણ ન બોલતાં મૌન-વશ ઉભી રહી.

ચન્દ્ર: "સુશિલા ! તું હવે મધ વગરનાં ખાલી ખોખા જેવા થઈ ગયેલાંને ઘેર રહી મિથ્યા દુઃખ શા માટે ખમે છે ? સુકા સાથે લીલું' શા માટે બળે છે ? અમે હીંચુભાગી અર્થે તારે આટલી મોટી તકલીફ શા માટે બેગવવી ? પગાર તો મળવો રહ્યો પણ પેટપુરણ ખાવાનું પણ અમે તને ક્યાં આપી શકીએ છીએ ? માટે હવે તું કોઈ બીજા ઠેકાણે નોકરી ગોતી લે. જ્યારે શ્રીમતિ અમારો દી' વાળશે ત્યારે અમે તને તું જ્યાં હોઈશ ત્યાંથી તરત જ બોલાવી લઈશું અમારૂં ઘર તારૂં જ છે. તેં અમારા માટે જે જે સહ્યું છે, અમારા દુઃખમાં જે જે ભાગ લીધો છે તેનો બદલો હું છેક અત્યારે નિર્ધન થઈ ગયેલો આપી શકું તેમ નથી. પણ તે બદલો તને ગરીબનો બેલી ગોપાલક ભગવાન આપશે."

આટલું બોલતામાં ચન્દ્રની આંખમાં આંસુની નદી ચાલી. કંઈ રૂંધાઈ ગયો અને માથામાં ચક્કર આવવા લાગ્યા.

સુશિલાએ રડતાં રડતાં કહ્યું: "મેં કોઈ દિવસ આપની પાસે પગાર માગ્યો નથી કે હું પગાર લેવા આપને ત્યાં રહી નથી. હું પગાર લખતે શું કરું ? આપ બલે અમે તેમ કહો પણ હું કશુંને છોડીને ક્યાંય જવાની નથી ! મારૂં રહેલું કલ્યાણ આપને મારે

પડતું હોય તો હું આપને મારા તરફનો લેશ પણ માર આપવા માગતી નથી; પણ આપના ફરમાન મુજબ જો મારાથી કંઈ બની શકે તો આપનો થોડો માર હું ભોગવવા ખુશો છું.

ચંદ્ર: “ શુશિલા ! તું દુઃખી ન થા. માફ કરેલું તું જરા ધ્યાન-પૂર્વક સાંભળ ! મારા ઉપર દુઃખરૂપી વિધનો વરસાદ વરસી રહ્યો છે. હું અત્યારે છેક બિખારી દશામાં છું. મારે ત્યાં રહેવું અને ઝેઠા-દશીનું વ્રત કરવું એ સરખું જ છે. તું કૃષ્ણ વગર નહિ રહી શકે તે ખરું પણ જ્યાં તું નોકર રહીશ, ત્યાં કૃષ્ણ જેવા છોકરા હશે. ઝેઠલે તે છોકરાથી જ્યારે તારું મન લાગી જશે, ત્યારે કૃષ્ણની મમતા ચાલી જશે.

શુશિ : “ છોકરા ધણાં હશે, પણ ત્યાં કૃષ્ણ નહિ હોય. ‘કૃષ્ણ’ જેવો કૃષ્ણ તો આપને ત્યાં જ છે. ”

ચંદ્ર: “ તારો આશ્રય, અમારે ત્યાં જ રહેવાનો હોય તો તારે અમારી સાથે ઉપવાસ કરવા પડશે ! ”

શુશિ: “ હું એક રસ્તો બતાવું ! ”

ચંદ્ર: “ બતાવને ? ”

શુશિ: “ મારી પાસે થોડાક રૂપિયા છે અને તે રૂપિયા કૃષ્ણને આપી દેવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે. માટે મારી સલાહ માને તો આપ અહિંથી કોઈ અન્ય સહેર જઈ કિસ્મત અજમાવો. માણસો કહે છે કે “પુરુષના કરમ આડું” એક પ્રગલ્ભ હોય છે. ” માટે તમે બહાર જાઓ. ને જો કંઈ નોકરી ધંધો મળે તે કરો. અને ખાત્રી છે કે પ્રભુ મદદથી આપને નોકરી મળી જશે. જ્યાંસુધી આપને નોકરી નહિ મળે ત્યાં સુધી અહિં ધરનું ખર્ચ અને તારા રૂપિયામાંથી ચલાવીશું. જ્યારે આપની પાસે રૂપિયા ભેગા થાય ત્યારે તમે અને મારા

રૂપિઆ પાછા આપજો. અને તે પણ મારે શું કામના છે? મારે તો કૃષ્ણનેજ આપવાના છે. હાલ એમાંથી જરૂર જોગી ખર્ચી સાથે લેતા જજો. ”

સુશીલાની આવી ઉપકારયુક્ત વાત સાંભળીને દુઃખી દંપતીના નેત્રો પ્રેમાશ્રુથી ભરાઈ ગયા. અને નિરૂપાયે ચંદ્રવદને દાસીની દયા ઉપર પ્રયાણ કરવાની વાત કયુલ રાખી.

અને બીજોજ દિવસે ચંદ્રવદન, સુશીલા પાસેથી દશ રૂપિઆ ખર્ચીના લાઠ નોકરી ધંધા અર્થે નિકળી પડ્યો.

પ્રિય વાંચક! આપ કોઈને આવે. પ્રસંગ આવ્યો હોય તો સમજી લેજો કે આવી સ્થિતિમાં સ્વજનથી-પત્નિથી જુદાં પડતાં અરે! એમ કહો કે તેને તદન છેક નિરાધારપણે અને તે પણ અસુખા જેવી સિંદુરના પડોશમાં મૂકી જતાં ચંદ્રવદનને કેવું અને કેટલું દુઃખ થયું હશે!

થોડા દિવસો બાદ ચંદ્રવદન કચકત્તાના રસ્તા ઉપર આવી પહોંચ્યો. અને વિશ્વાંતિ લેવા માટે એક વૃક્ષની નીચે તેને, ચિંથરે-હાલ સ્થિતિમાં, ભગ્નહૃદયે, ચીરાયલા અંતરે એકેલો ગત પ્રકરણમાં આપણે જોઈ ગયા છીએ!

## પ્રકરણ નવમું.

“ ઉસ્તાદજી ! ”

ચંદ્રવદન, વૃક્ષની છાંયા તળે બેસીને પોતાની કંઠાલીપત દશાના નિઃશ્વાસ કાઢી રહ્યો હતો. થોડીવારે નિઃશ્વાસનો વ્યાપાર બંધ કરીને પોતાને કયી નોકરી કે ધંધો બંધાશે તો થશે એ વિચારના વ્યાપારમાં પડ્યો.



નાથ્યાં વગર કોઇપણ ધંધો થાય નહિ—એટલે ધંધાને લગતા વિચારો તેણે છોડી દીધા અને નોકરીની પસંદગી કરવા લાગ્યો. પોતે અત્યાર સુધી કોઇનું કામ કરેલું નહિ, તેમ નોકરનું કામ શું હોય તે પણ જાણતો ન હોવાથી કથી નોકરી સ્વીકારવી તથા નોકર થયા બાદ કેવી રીતે વર્તવું તે સંબંધમાં અજાણ્યો હોઇ તે કશા પણ નિશ્ચય પર આવી શક્યો નહિ. આખરે કંટાળ્યો ત્યારે કોઈ કિર્તન-મંડળીમાં સારંગી બજાવવાની નોકરી મળે તો તે વધારે સાફ, કારણ કે પોતાને સારંગી બજાવવાનું ધણુંજ સાફ આવડતું હતું પણ કિર્તન-મંડળીમાં સારંગી વગાડવા રહેવું એ તેને ઠીક લાગ્યું નહિ, તોપણ અંતે કંટાળીને મનમાંજ બોલ્યો કે:

“પ્રભુ હજી, પ્રભુ જે કરશે તે સાફજ કરશે.”

ચંદ્ર, એકલો ઉપર પ્રભાણે વિચારમાં તક્ષીન હતો, તેમાં ખીજે એક મુસાફર વિશ્રાંતિ અર્થે એજ વૃક્ષની નીચે આવ્યો અને ચન્દ્રવદનની પાસે બેસી ગયો.

ચન્દ્રવદનની પાસે આવીને જે મુસાફર બેસી ગયો તે જાતે બાફણુ હતો. તેનું નામ સ્વામિસુંદર હતું. ચન્દ્રવદન પોતાના વિચારમાંથી બહાર આવ્યો ને પોતાની પાસે યુપયુપ બેઠેલા મુસાફરને જોઇને જાણે તે કોઇ સાવધ ખીસા કાતર હશે એ અનુમાન કરીને બોલ્યો: “તમે કોણુ છો?”

સ્વામ: “કેમ? દેખતા નથી હું માણસ છું! માણસને જોઇને તમે ઠરી જાઓ છો તો પછી એકલા ધર બહાર શા માટે નીકળ્યા છો?”

ચંદ્ર: “તમારું નામ.”

સ્વામ: “મારું નામ સ્વામિસુંદર છે! મારા બાપનું નામ ગોકુલચંદ્ર છે. મારું ગામ રામનગર છે. જાતે બાફણુ છું. ખાનદાન છું.”

શ્યામસુંદરને બહુ બોલવાનો રોગ ન્હાનપણથીજ લાગ્યો હતો. જરા વાતવાતમાં વગર પૂછે તે સંજોગ કહેતો જોઈને ચંદ્ર, શ્યામ-સુંદરની અક્કલનો ખ્યાલ કરી મથો. અને વધારે કંઈ બાલુદાની ઇચ્છાએ પૂછ્યું કે “ગોકુલચંદ્ર રામનગરમાં કોણ હતા ?”

શ્યામસુંદર, આ પ્રશ્ન સાંભળીને આંખ ઢાડીને બોલ્યો:

“તમે કોઈ ઉલ્લુ છો કે શું? ગોકુલચંદ્ર જેવું નામ ખીજું કોઈ મેળવી ગયું છે? એવા નામાંકિત વીરનર કે જે મારા પિતા થાય છે તેને તમે ઓળખતા નથી?”

ચંદ્ર: “હું નથી ઓળખતો કે ગોકુલચંદ્રનું શું છે?”

શ્યામ: “ગોકુલચંદ્ર આખી બ્રાહ્મણ જાતમાં એક એક નર હતા.

બુદ્ધિ—અગસ્ત, અને દુર્વાસા કરતાં પણ કિંમ તેજસ્વિ સ્વભાવના હતા. વિદ્વાન તો એવા હતા કે તેમને ત્યાં અસંખ્ય બ્રહ્મકુમારો વિદ્યા બજવા આવતા હતા. આવા મારા પ્રતાપી પિતા ગોકુલચંદ્રના નામથી તમે અત્યાવ સુધી અજાણ્યા છો. એ બિનાથી મને કદપના થાય છે કે ખરેખર તમે કોઈ મંદભાગી અને જગત્ વાતાવરણથી અજાત છો.”

ચંદ્ર: “હીક, બાહ! તમે જે કહો તે સાચું.”

શ્યામ: “સાચું નાદે તો ખોટું?”

ચંદ્ર: “આમ વાતવાતમાં ડોળા કેમ ખેંચો છો?”

શ્યામ: “હું, વાર ત્હમે?”

ચંદ્ર: “હું પણ બ્રાહ્મણ છું. હા. અને આપ કયી તરફ પધારો છો?”

શ્યામ: “જ્યાં પેસાની કમાણી થાય તે તરફ. બાહ! મારા દુષ્પત્ની વાત હું શું કહું! સાંભળતાંજ તમે પાપાણુ જેવા થઈ જશો એવી અને મારી હકીકત કહેતાં ખીક રહે છે. પણ જ્યારે

તમે પૂછો છો ત્યારે લાચાર થઇ દહું છું સાંભળો. અમે તપ્પ બાઇ છીએ. તેમાં કમાણી કરનાર હું એકલો અને ખાવાવાળાં ધણાં. તેમાં હું કેવી રીતે ટકી શકું? ખરું કહેજો બાઇ! શું હું એકલોજ બધાનું પુરું કરું? એજ પંચાતથી ધર છોડીને વિદેશમાં જઈ છું. હવે જોવાય છે કે વિદેશમાં ક્યાંય પૈસા છે કે નહિ? અનુમાનથી હું જાણું છું કે હું દુઃખી નિર્ધન છું તો સર્વ દુનિયા એ પીડાથી મુક્ત હોયજ કેમ?”

સ્વામસુંદરી આ વાત સાંભળીને ચંદ્રવદનને હસવું આવ્યું તો પણ સ્વામ સુંદર તો એકજ થાસે પોતાની વાત દી રહ્યો હતો. એટલે હસવું અનુચિત સમજી હસવાને પરાણે રોડીને ચંદ્ર બોલ્યો: “વિદેશમાં પૈસા છે કે નહિ એ તમે શી રીતે જાણી શકશો?”

સ્વામસુંદરે થેલામાંથી ઝટ એક સારંગી બહાર કાઢી અને બતાવી. પછી બોલ્યો:

“ગુણ છે ત્યારેજ ઘેરથી કમાવા નિકળ્યા છીએ, સમજ્યો. પંચીજી! જગતમાં કોઇને કોઇ જો ગુણી દશે તો તો પૈસાના ઢમલે ઢમલાજ જોઇ લેજો. કિસ્તાંગજી-અરે બૂલ્યો-કિસ્તાદજીએ ગુણ આપ્યો છે તો હું જ્યાં જઈશ ત્યાં પૈસાજ છે. અજ વચ્ચની શિકર તો માસ મનમાંજ નથી. દેશ પરદેશના સર્વ બજારોમાં અત્રેસર થવાને મને ધણો શોખ છે તો જોઈ હું કે મારો એ શોખ ક્યારે પુરો થાય છે?”

ચંદ્રવદન સમજ્યો કે પેલા “મા ઢુંગળી ને ખાપ મુજો” એવા બાઇને જેમ સાક્ષરી ઇલામનું અજીર્ણ થયું છે, તેમ આ બિચારા સ્વામસુંદરને પણ બજારો થવાનું અજીર્ણ થયું જણાય છે. મારે જસ બનાવા દે... “બાઇ, કેવળ આ સારંગીના જ વસીલાથી તમે બજારોના પટેલ થવા ધારો છો, તો થશોજ એવી મને ખાત્રી થાય છે, પરંતુ મારી સલાહ માનો તો આ હું એક તરફીજ બતાવું”

સ્થાન: “ શુ ? ”

ચંદ્ર: “ દુનિયા ડોળધાલુ પાસે વધારે મુંડાય છે; ને તેવા ડોળ-  
ધાલુએ પોતાની આશાઓ અત્યાર સુધીમાં ક્યારનીએ સિદ્ધ  
કરી લીધી છે. માટે તમે પણ કંઈક ડોળ કરો તો અવશ્ય  
શાવી જશો. અને બીજા વર્ગમાં શ્રેષ્ઠ પદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી શકશો. ”

ચંદ્ર જો કે પારાવાર દુઃખથી પીડાયેલો હતો એટલે સ્વાભાવિક  
રીતે કોઈ મંદ અક્ષયવાળાને બનાવવા તેને તક ન લેવી જોઈએ એ  
વ્યાજબી છે, મુળ તો ચંદ્રનો સ્વભાવ હસમુખો અને વિનોદી હતો.  
તેમાં વળી દુઃખના આવરણના દબાણથી જરા વિશ્રાંતિ લેવા અનાયાસે  
તેને આ હાસ્યકારક પાત્ર મળી ગયું એટલે આનંદની ખાતર તેમ  
કરવું તેને ઠીક લાગ્યું હતું. અને એથી વાતને તેણે જરા વધારે લંબાવી.  
સ્થાન: “ ડોળ તો કદાચ કહેને રી લડે પણ ડોળ કરતાં કોઈ  
શાવી ગયો તેનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ કરી બતાવો તો કરે ! ”

ચંદ્ર: “ સાંભળો ! એક નાત જાત વગરના માણસ સાથે મારે ન્હાન-  
પણમાં મુલાકાત થઈ હતી, તે માણસને પોતાના માયાપના  
નામની માહિતી ન હતી એટલે પોતે કંઈ નાત જાનનો છે તે  
પણ જાણતો ન હતો. બચપણમાંથીજ તે માતા પિતા હોન  
થવાથી ગમે તેને ત્યાં નિરાધારપણામાં રહી ધર ધર ભટકી  
મેટો થયો હતો. દર્યાનમાં દયા ઉપર તે મશત-  
ભાંચું તુટ્યું, — એટલે કે ધોળા ઉપર કાળું કરવા  
જેટલું તે ભણ્યો હતો. બાદ નાચ રંગના ધંધામાં જોડાઈને  
ત્યાં પણ તેણે અનંક જાતનું કેટલુંક પ્રવચી શિક્ષણ મેળવ્યું  
અને આખરે તેને સાક્ષર થવાનો રોગ, અરે શોખ થયો.

વિ. ૫.

પણ સાક્ષરને લખના ડોળ તો રાખવો જોઈએને ? જોઈશે પછી પોષાક-રહેણી-કહેણી વિગેરેમાં ઉચિત સુધારો વધારો કરી કોટના ખીસામાં બે ચાર નોટો—હાથમાં બે ત્રણ અંગ્રેજી નોંવેશો, એકાદ ગુજરાતી નોંવેશ, એકાદ સેક્સપીયરનું નાટક, અને એકાદ ખરાસ કસ્તૂરી કે ગજરામાફતી જુની વાર્તા આદિ, રાખીને આખો દિવસ છાપાવાળાને ત્યાં નાચરંગવાળાને ત્યાં, પંડિતોની સભા ભરાયામાં વગર બેલાવ્યે ધુસરા લાગ્યો અને જેમ ફાવ્યું તેમ ચાલી આપમેળાએજ સાક્ષરીપદ મેળવી સાક્ષર થઈ પડ્યો. તો પછી તમે તો ગોકુલચંદ્ર જેવા નામાંકિત અને વિદ્વાન પિતાના પુત્ર છો, તો પછી ડોળ વધારી મેદાનમાં પડો જોઈશે બેડો પાર ! ”

શ્યામ: “ હા ! પણ ડોળ કેમ કરવો એતો બસી મરો ? ”

ચંદ્ર: “ ગુરસો ન કરો. જરા શાંતિ રાખીને સાંભળો.

ટોલમાં ફક્ત એજ કે ભાંગીચુટી એક સાથે પાંચ સાત સારંગી હોયો તેમાં એક ગળે લટકાડો, બે ખલામાં ભેરવો, બે કમરપર બાંધો અને અઢેક બંને હાથમાં રાખો અને પછી જોઈ હોયો મળ ! ”

હં. પણ એક વખત કંઈ માછ બળવો તો ખરા ! ” શ્યામ-સુંદર ઝટપટ સારંગીની ખુંટીએ આડાઅવળી આંખળીને ઉમંગભેર બળવવા લાગ્યો. બળવતાં માથું હાલવા લાગ્યું. મતલબ કે તેના શરીરના સઘળા અવયવો હાલી તાલ આપવા લાગ્યા. ચંદ્રવદને અતિ-પ્રયાસે પોતાનું હસતું આંખું અને બોલ્યો.

“ કેવળ બળવી જાયો છો કે ગાવાનું પણ જાયો છો ? ”

શ્યામ: “ કેવો મુખ પ્રશ્ન ? ”

ચંદ્ર: “ કેમ વાર ? ”

શ્યામ: “ બાળવી બાણી તે શું બાધ ન બાણી ? ”

ચંદ્ર: “ એવા ઘણા બાળવનારા હોય છે કે જે બાધ બાણીતા નથી. ”

શ્યામ: “ શું મને એવો ધારો છે ? ”

ચંદ્ર: “ કેવો ? ”

શ્યામ: “ કે ગાતા ન આવડતું હોય ! ”

ચંદ્ર: “ ત્યારે ? ”

શ્યામ: “ અરે ભલા બાધ ! શું ત્યારે ! મારા જેવું ગાતા તો કેાકાનિ આવડે તેમ નથી. તાનસેન કે ગાંધર્વના જેવુંજ જોઇ શ્યો. ”

ચંદ્ર: “ ત્યારે કેમ સંબળાવતા નથી ? ”

શ્યામ: “ કંઈ પગાર બગાર આપો છો શું ? ”

“ બરાબર ઉલ્લુ છે ” એમ ચન્દ્રવદનને લાગ્યું. પરંતુ ગમ્મતની ખાતર તે બોલ્યો.

“ પગારની વાત બોલ્યા ? ઉસ્તાદે તો એમજ બાધ બતાવી દેરેકના મન રંજન કરવા જોઇએ. ! ”

શ્યામ: “ એમ ? ”

ચંદ્ર: “ હા. ”

શ્યામ: “ અને એમ જ બાધ ન સંબળાવે તો ? ”

ચંદ્ર: “ તે ઉસ્તાદ નહિ પણ—

શ્યામ: “ શું ”

ચંદ્ર: “ ઉલ્લુ ! ”

શ્યામશુંદરે ડોળા કાઢ્યા. હોડ પીસ્યા અને બોલ્યો: “ ઉલ્લુ તું અને તારો બાપ, સમજ્યો ? અમારા જેવા ઉસ્તાદને ઉલ્લુ કહે છે ? ”

ચંદ્રવદને વિચાર્યું “ કે આ મુખને શાંત પાડવામાં બાધ છે તેથી ગહન મંભીરતાને ધારણ કરીને બોલ્યો:

“ બાપ ! એમ કોઈ ન કરે. શાંત થાઓ. ઉસ્તાદ એટલે તો જગતના ગુરુ. તમે પણ ઉસ્તાદ તરીકે એક જગતગુરુ છો. ”

“ હા. હવે ઠેકાણે આવ્યા ! ” ઉસ્તાદ બોલ્યો.

“ હવે ગાઇ સંભળાવશો ? ”

“ હા. ” કહી તેણે લલકાર્યું :

“ કરમગતિ ટાળી કહી નહિ રજો ! ”

## પ્રકરણ દશમું.

### “ સંગીતાનંદ ”

શ્યામસુંદરનું સુંદર સંગીત સાંભળતાં ચન્દ્રવદન ધડીબર આફ-તને છુલી ગયો. અને સંગીતની સાથે ગાયકના હાથના અને પગના લટકા જોઈને ચન્દ્રવદન અત્યંત હસવા લાગ્યો.

ચંદ્રને હસતો જોઈ શ્યામસુંદર બોલ્યો :

“ મેં પ્રથમથીજ કહ્યું હતું કે હું મુર્ખની સામે કદી ગાતો કે બજાવતો નથી. ગુણુચની પાસેજ ગાવાનું અને બજાવવાનું ચાહું છું. કોઈએ ખરું કહ્યું છે કે : “ ગાયનના ગુણુ તો ગુણી આગળ, .....તમે શરીર ગાવા બજાવવામાં સું સચજો ? બચ્ચાની માફક હસવાથી કાંઈ ગુણુ ન ગણાઈએ, સમજ્યા ? મારા આવા ઉત્તમ ધલમ પર આફ્રિન થઈને મને એક શેઠીયાએ માસિક રૂપિયા દશના કરાવથી રહેવા અત્યંત આગ્રહ કર્યો હતો. પણ મહેંજ તે કબુલ કર્યું નહિ, સમજ્યા કે ? ”

ચન્દ્ર : “ હા. સમજ્યો. વાર, તે શેઠીયો આપ કમાઈવાળો થાતો. સાસરાની કમાઈવાળો હતો કે ? ”

શ્યામ: “તે એના કરમ જાણે. પણ મોટા મોટા લોક મહારી ખુશામદ કરતાં. પરવારતા નથી !”

ચંદ્ર: “ખુશામદ ? હં, શાનાવડે ખુશામદ કરે છે ?”

શ્યામ: “કેમ વળી ? ખુશામદ શાનાવડે થતી હશે, એટલું જ જાણતા નથી ?”

ચંદ્ર: “ખુશામદ, ખાસડાવડેજ થાય ને ?”

શ્યામસુંદરની આત્મસ્તુતિ સાંભળીને ચંદ્રવદનને મોટેથી હસવું આવ્યું. તેને હસતો જોઇ પોતાને તાનસેન કરતાં પણ વધારે ઉસ્તાદ છું એવું માની બેઠેલો શ્યામસુંદર વધારે બોલ્યો નહિ પણ ખિન્ન-ચલી સિંહણની માફક ગુસ્સામાં બવાં ચઢાવી ક્રોધ ભરી દૃષ્ટિથી ચંદ્ર, તરફ બે ધડી જોઇ રહ્યો.

શરૂઆતમાં શ્યામસુંદરનો હાથ સારો હતો. એ જોઇ એક ગોવર્ધન ગવૈયાએ પોતાની સાથે થોડા દિવસ તે રહેશે તો બખવલું આવડી જશે એ મતલબથી પાંચ રૂપિયાના માસિક પગારથી રહેવા આગ્રહ કર્યો હતો. પણ ગોવર્ધન જેવો ગવૈયો પોતાની માગણી કરે છે એમ જાણીને તો તે પોતાને ગર્વજ સમજવા લાગ્યો એટલે કે પોતાના જેવો ગવૈયો જીમ્ડળમાં કોઇજ નથી એમ સમજવા લાગ્યો.

તે સારંગીના જે બોલ થોડા ધણા શિખરો હતો, તેમાં પોતાની અક્ષયથી વિશેષ કંઈક અધિકતા કરી ગોઠવ્યું. અને આગળ જતાં બોલતી વખતે શિર હલાવવાની તથા આંખો ફાડવાની ખરાબ ટેવ તેને પડી હતી. માથુસો તેની તેવી એકઠીંબને ધિક્કારવા લાગ્યા. ગોવર્ધનજીએ તેને પોતાને ત્યાં પાંચ રૂપિયા માસિક આપીને રાખવા ઇચ્છા દર્શાવી તે શ્યામસુંદરના હિતમાં ધણેજ ગેરફાયદો થયો, અને ત્યારથીજ તે કુલીને ઢાલ થઇ ગયો. એટલે લખવા શિખવાનું કામ



તેણે છેક છોડી દીધું એટલુંજ નહિ, પણ જ્યાં ત્યાં કહેતો ફરતો કે લખવું શિખવું કાંઈ કઠિન નથી. માણસ જ્યારે ચાહે ત્યારે બે ચાર દિવસમાં શીખી શકે છે. ખરું અમરું કામ તો ગાવું-બળવું જોઈ છે. જેના ઉપર સરસ્વતી દેવીની અધિક કૃપા ઉતરે તેજ ગાવા બળવાનું કામ જાણી શકે! આવી વાત તેના અસમજ મગજમાં ધુસી અંધ ત્યારથી તેણે સઘળી પ્રવૃત્તિ વિસારી દીધી. અને આખો દિવસ ગાવા-બળવવામાંજ પસાર કરવા લાગ્યો. આગળ વધીને તેને એવી ટેવ પડી કે પોતાનો બાઇ જે પૈસા કમાવી લાવતો તે પૈસા ગુપ્તગુપ્ત તે ચોરી લેતો અને એક બદલાવી બીજીને બીજી બદલાવી ને ત્રીજી, એમ રોજરોજ નવીન સારંગીની અદલાબદલી કરવામાં તે પૈસા ઉપરીયા-મથ્થુ આપી દેવામાં ગુમાવતો હતો. તેની આ ટેવ ખુલી થઇ ગઇ. તે તજ દેવા તેના બાઇએ તેને ધણી યુક્તિપૂર્વક કહ્યું, પરંતુ જ્યારે તેણે તેવી ટેવ ન છોડી ત્યારે એક દિવસ તેના બાઇએ તેને ધર-માંથી હાંકી કાઢ્યો. ધરમાંથી વિદાય લેતી વખતે તેણે તેના બાઇને કહ્યું હતું:

“ તમે કમઅક્ષલ મ્હારો ગુણ શું સમજો ? તમે મોતી અને છીપ બન્ને સરખાજ મણો છો, તો બલે, હું જાઉં છું. કેાંઈ દિવસ જ્યેશા કે હું કેટલા પૈસા કમાઇને ઘેર આવું છું ! તેવું થશે ત્યારે તમે મારી પાસે તમારું શિર, એક વખત નહિ, બે વાર નહિ, પરંતુ લાખવાર નમાવશે તોપણ તે વખતે હું એક કૂદી બદામ પણ તમને નહિ આપું, એ ખૂબ ખ્યાલમાં રાખજો. ” આવી રીતે ધરમાંથી તક-રાર કરીને સ્વામસુંદર કમાવાના હેતુથી કલકત્તે જવા નિકળ્યો હતો. અને રસ્તામાં ચંદ્રવદનનો તેનો ભેટો થયો. ત્યારપછી શું થયું તે આગળ આવી મળું છે. હવે આગળ વધીએ.

ખીજવાયલા, અને પોતાની તરફ ક્રોધ ભરી દૃષ્ટિ ફેંકી રહેલા સ્વામિસુંદરને ખુશી કરવા ચંદ્રવદને પૂછ્યું કે:

“ કહો સ્વામિસુંદરજી ! આપનાં લગ્ન તો થયા છે ના ? ”

સ્વામિ: “ નહિ. તમે ક્યાંય તે વાત જાણવી આપો તો મહેલની મહેરબાની. ”

ચંદ્ર: “ કોશીસ કરવાથી શું મુશ્કેલ છે ? વાડ, હવે તમે ક્યાં જાશો એતો જણાવો ? ”

સ્વામિ: “ જોવર્ધન ગવૈયો કલકતામાં છે. એટલે તેને ત્યાં જવું છે. ચાર પાંચ વર્ષ પહેલાં પાંચ રૂપિયા માસિક આપવા તેણે જણાવ્યું હતું. માદ મહીનાના દસ આપવા ખુશી હતા. એટલે હવે તો મહીને દસ રૂપિયા આપશે એમ અનુમાન છે તોપણ જો બહુજ લોભી થઇ ગયા હશે તોય પંદર તો જરૂર આપશે. એટલે વધારેમાં વધારે માસિક પાંચ રૂપિયાનું ખર્ચ ખાવા પીવા પાછળ કરીય. અને દસ રૂપિયા બચશે. એવી રીતે બાર મહીના બચાવવાથી લગ્નને પહોંચી વળવા જેટલી ખર્ચી સહજમાં મારી પાસે જમા થઇ જશે, એ તો હું લગ્ન કરવા ચાહતો ન હતો, નહિતર અત્યાર સુધી હોય ? ક્યારનાંય લગ્ન કરી નાખ્યાં હોત ? ”

આટલું બોલતા સ્વામિસુંદરનું મોં પ્રસન્ન થઇ આવ્યું જોઇ ચંદ્ર, મનમાં જોલ્યો: “ પાગલોના મનમાં હમેશાં ખુશામદ રહે છે, તેને કોઇ જાતની ચિન્તા નથી થતી. અવસ્થામાં સ્વામિ મારા જેટલો છે, પણ બેઠ માત્ર એજ છે કે હું તેના કરતાં સારંગી સારી બજારી બજાઈ છું. તોપણ કલકત્તે જઇ પોતે પંદર રૂપિયાનો માસિક પગાર મળવાનું નક્કી કરી બેઠો છે. આટલું વિચારી ફરીથી ચંદ્રવદને પ્રશ્ન કર્યો:

“ પ્રથમ તમે કોઇ દિવસ પરદેશ મથેલા છો ? ”

સ્વામી: “ નહિ. ”

અન્દ્ર: “ ત્યારે તમે એકલારામ કલકત્તા કેવી રીતે જઈ શકશો ? તમને કલકત્તાની અંદરની માહિતી કોઈ બતાવશે ? ”

સ્વામી: “ કોણ તે કોણ ? જેને પૂછીશ તે બતાવશે. ”

ચંદ્રે, વિચાર કર્યો કે હું એકલો છું. એટલે આને સાથે તો લઈ લઉં. —જરા ગમ્મત આપે છે —પણ ખરચ બમણું લાગી જાય. જે ખર્ચ એકલાને દસ દિવસ ચાલે, તે આ માણસને સાથે રાખતાં પાંચ દિવસ જ ચાલે. ધણીવાર સુધી આ બાબતનો વિચાર કર્યા બાદ તેણે પ્રશ્ન કર્યો:

“ તમે કલકત્તા તો જવા નિકળ્યા છો, પણ સાથે ખર્ચ જોશું કાંઈ લીધું છે કે ? ”

સ્વામી: “ ગમે તે ગણો પણ આ સારંગી સિવાય મારી પાસે બીજું કાંઈ નથી. ગુણીલોક તમારી મારક સારંગી સાંભળીને હસી કાઢવાથીજ ખસ થતા નથી, પણ ગળ પ્રમાણે કંઈને કંઈ આપે છે. રસ્તામાં એકાદ ગુણી જે મળી જશે, તો પાંચ દિવસ પહોંચે તેટલું ખરચ તો એ સહેજેજ આપી દેશે. જે સારંગીનું સંગીત સાંભળીને તમે હસી દીધું છે, એજ સંગીત સાંભળીને કેટલાક લોકોએ રૂદન કર્યા છે. ” એટલું કહીને પુનઃ ગાવા લાગ્યો.

“ કરમગતિ ટાળી કદી નહિ ટળે,

“ નેવનાનિર મોભે નહિ વળે,.....કરમ.

“ લખ્યું લલાટે, જાતાં વાટે ઠેમે મ્હેત મળે,

“ કરો હમરો, મુક્તિ ચારો, તોય મ્હેત એ મળે...

“ કરમગતિ ટાળી કદી નહિ ટળે.....

“ભાગ્ય લખેલું, મોડા બહેલું, ફળવાનું નહિ થયે,  
 “દુઃખમાં લેયા, કૃષ્ણકનૈયા, રમરણ કરે હરપણે,  
 “જીવનમાં ‘મંગલ’ પૂણ્યો બળે.....  
 “કરમગતિ ટાળે કદી નહિ ટળે,  
 “નેવના નિર મોભે નહિ વળે.....કરમ”

‘મંગલ’

ચન્દ્ર: “શ્યામભાઈ ! હું તમારૂં સંગીત સાંભળીને હસ્યો નથી, પણ તમે તમારૂં બેતાલ શિર હલાવતા હતા, તે જોઈને હસ્યો છું!”

શ્યામ: “ખરૂં ! પણ જો તમે ગાવા-બજવાનું કંઈ પણ જાણતા હોત તો હરગીજ આવી વાત નાકરત. તાલ દેવાની વખતે વગર-તાલ આપવે કેમ રહી શકે છે ? જો લોક ગાવા બજવવા-વાળા છે, તેની સાથે તમે થોડા દિવસ રહો તો આપોઆપ તમે મારી વાત કબુલ કરશો. તમને મારી વાતનો વિશ્વાસ ન આવતો હોય તો કેમ ગવૈયાને પુછીને વાકેફ થજો.”

ચન્દ્ર: “બલે, તે મારે ગવૈયાને પૂછીશ, પણ તમને હવે એટલુંજ પૂછું છું કે હું પણ કલકત્તે જાઉં છું તો તમારી મરજી હોય, તો આપણુ બન્ને સાથે જઈએ.”

શ્યામ: “બલે. પણ પ્રથમ મારે તમને એ વાત જણાવી દેવી જોઈએ કે, હું ગાવા-બજવામાં જે પૈસા પેદા કરું, તેમાંથી તમને હું કંઈ ન આપું. જો તમે ભાગના માગો તો હું ખુશીથી તમારી સાથે આવીશ.”

ચન્દ્ર: “હું તમારી પાસે સુલભ પણ ભાગ માગીશ નહિ.” આટલી વાતચીત પછી શ્યામસુંદર “કરમગતિ ટાળી કદી નહિ ટળે.” એ લીટી મનમાં જ ગણગણતો અને ચંદ્રવદન, ભાવિની અન્તા

કરતો એમ બંને જણાં વિશ્રાંતિમાંથી નિવૃત્તી થઇને સ્વપ્ન-  
માણુમાં કલકતા સમિષ જવા ચાલતા થયા.

“ભાગ્યાધિન છવન સદા, માનવતણું લેખાય છે;

“પલટો થતાં નિજ ભાગ્યનો દુઃખમુખ આવે જાય છે!”

## પ્રકરણ અગીઆરમું:

### પરદેશમાં પહેલી રાત.

બરાબર સંધ્યા સમયે ચંદ્ર, સ્થામ કલકતાની બજારમાં આવી પહોંચ્યા. અને રાતવાસો રહેવા જગ્યાની તપાસ કરવા ભાગ્યા રાત-વાસો કોઇ દુકાનમાં જ વિતાવી લેવાનો નિશ્ચય કર્યો; પણ જે દુકાનમાં જાય, તે દુકાન મુસાફરોથી ભરેલી જણાતી હતી. તપાસ કરતાં કરતાં ધણે દુર એક દુકાનમાં દીપકનું અજવાળું દેખાયું. દુકાન પાસે, અને દુકાન સામે મોટા વૃક્ષો હતા. એટલે સંધ્યા વખતે તરતમાં તે દુકાન કોઇ અજાણ્યા મુસાફરની નજરે ચડે તેમ ન હતી, તેમ અન્ય દુકાનના એટલા પર સુવાની જગ્યા મળી જવાથી અન્ય પથિકાએ આ દુકાન પ્રત્યે ભાગ્યે જ જવાની ચિવટ રાખવાની જરૂર હતી. ચંદ્ર-સ્થામની જોડીએ આ દુકાન પાસે આવીને જોયું તો ત્યાં ધણે મુસાફરોના ધામો હતો. છતાં ધણે વધારેના બે સુધ શકે એટલી જગ્યા ખાલી પડેલી હતી.

દુકાનનો માલિક ઘેર ન હતો, કામ પ્રસંગે બહાર ગયેલો હતો. અને તેની સ્ત્રી દુકાન ઉપર કામ કરતી હતી. તેણીને જોઇ ચંદ્રે પૂછ્યું: “બે માણસો રાતની રાત પડી રહે એટલી જગ્યા છે કે?”

સ્ત્રી: “ તમે કોણ છો ? ”

ચંદ્ર: “ અમે બ્રાહ્મણ છીએ. ”

સ્ત્રી: “ તમે પ્રથમ આવ્યા હોત તો હરકત ન હતી, જગ્યા મળી જતી પરંતુ તમારા પહેલા બે બ્રાહ્મણ આવીને ઉતર્યા છે. તો પણ તમારા સાથે છે તે ભાઈ કદાચ સામે જાડ નીચે સુવાનું કપુલ કરે તો તમે ખુશીથી દુકાનમાં સુઈ રહો. બેની જગ્યા થઈ શકે તેમ નથી. ”

ચંદ્ર: “ કહો સ્વામીભાઈ, તમારો શું વિચાર છે ? ”

સ્વામી: “ ભલે. તમે દુકાન પર સૂજો અને હું આ પાસે નાનો તબેલો દેખાય છે, તેમાં— ”

સ્ત્રી: “ નહિ, તેમાં તો ગાય બંધાય છે ! ”

સ્વામી: “ ગાયને આજની રાત જાડ નીચે બાંધી દેજો ! ”

સ્ત્રી: “ વાહ ! ઠીક બોલ્યા ! કોઈ શરમ નથી ? ગાયને જાડ નીચે બાંધી અને ભાઈ સાહેબને તબેલામાં બેસાડીને પૂજા કરે. કેમ જણે ગુરુ શું સામજી બનીને આવ્યા હોય ? ”

સ્વામીસુંદર અતી અજીમની હતો. એટલે તે સ્ત્રીની આવી વાતથી—પોતાનું અપમાન થયેલું જાણીને તેને ક્રોધ ચઢયો ને ચંદ્રવદનને કહેવા લાગ્યો:

“ આગ લાગે એની દુકાનમાં, ચાલો આપણે કયાંય બીજો જઈને ધામો નાંખીશું ! ”

ચંદ્ર: “ એમ ગુસ્સો ન થાય, ભાઈ ! આ તો પરદેશ છે ! ”

સ્વામી: “ તે શું છે ? જહનમમાં જાય તેની દુકાન, અને સાથ ને પથ...હું તો કોઈ રીતે અહીં રહેવાનો નથી. ”

ચંદ્રવદન પરિશ્રમિત થયેલો હોવાથી સ્વામીને કહેવા લાગ્યો

“ તમારે જવું હોય ત્યાં જાઓ. હું તો અહીંજ પડ્યો રહીશ. ”

ચંદ્રનો આ નિશ્ચય જાણીને સ્વામીશુંદર વધારે ક્રોધ કરીને બોલ્યો:

“રહો. આજ રહો. અને કાલ પણ રહો. બન્દા બીજો જન્મ છે. આ બન્દાની બેટ હવે નહિ થાય.”

એમ કહી સ્વામીશુંદર ચાલતો થયો અને ચન્દ્રવદન દુકાનના ઓટલે નિઃશ્વાસ સુકીને બેઠો.

સ્વામીશુંદર, થોડે દુર જઈને બેઠો. તેને ખાત્રી હતી કે ચંદ્ર જરૂર મને બોલાવશે, ચંદ્રનો વિચાર તેને બોલાવવાનો થયો, પણ તેના તીખા-અભિમાની-સ્વભાવની તેને સારી ખબર પડી ગઈ હતી એટલે તેને ખાત્રી હતી કે તે આધો-પાછો જઈને પણ થોડી વાર પછી પાછો આપ મેળેજ અહિં આવશે અને તેથી જ તે શાંત થઈ બેસી રહ્યો. અને આખર એમજ થયું.

સ્વામીશુંદર થોડે દુર જઈ વિચારવા લાગ્યો કે-

“બીજર અજાણી છે. રાત અધારી છે. વળી આ સ્થળે માણસનો અવર-જવર પણ બધ છે એટલે સાદસ કરીને ક્યાંય બીજો જઈશ, તો નહીં ક્યાંઈને ક્યાંઈ બરાબર ને દુઃખી થઈશ. પણ બોલાવ્યા સિવાય પાછું શી રીતે જવાય ?

આમ વિચારતો ધીમે પગલે પાછો દુકાન બહાર આવવા લાગ્યો. આખરે છેક નજીક આવ્યો અને ચંદ્રને કહેવા લાગ્યો.

“અજાણી બજારમાં તમને રાતની વખતે એકલા મૂકી દેવા એ મને અન્યાય જણાય છે. એ વિચારની પ્રબળતાએ જ ખાસ તમારી સલામતી માટે હું પાછો આવ્યો છું, તો ભલે તમે દુકાન પર સુઓ. હું તમારી ખાતર ઝાડ નીચે સુવાની વાત કબુલ રાખું છું !”

ચંદ્રવદનના પહેરવાના કપડા સાફ ન હતા, ને પ્રથમના આવેલા આફળના કપડા, અપ-ડુ-ડેટ હતા. તે બન્નેની વાતચીતપરથી ચંદ્ર, જાણી શક્યો કે તેઓ કલકત્તાની કોઈ કોલેજના વિદ્યાર્થી છે.”

“સારા તરફ સર્વેને મોહ વધે છે.”

એ કહેવત પ્રમાણે દુકાનવાળાની સ્ત્રી તે બન્ને માટે રસોઈની તબીબ કરતી હતી. અને તેમના માટે સારા બિઝનેસની ગોઠવણ કરતી હતી. ચંદ્ર, તેણીને કાંઈ પૂછતો તો તે પર તેણીએ જરાય ધ્યાન ન આપતી,

ચંદ્ર: “વાર, હું રસોઈ કયે ટેકાએ બનાવું?”

સ્ત્રી: “બહાર ઓટલા નીચે જમીન પર જુઓ ત્યાં કોઈ પથ્થર પડ્યા હોય તો. જુઓ પહેલી તરફ ફળીમાં ક્યાંઈ ઝાડ હશે તે ગોતી લ્યો. પાણી ખેંચવા માટે આ ડોલ ને રસી પડ્યા તે લઈને આગળ ચકલામાં ફેરો છે ત્યાંથી પાણી ખેંચી લાવો. વાસણ ન હોય તો કોઈ એકાદ માટીનું વાસણ હું આપીશ. બળતણ માટે ઝાડ નીચે તપાસો કંઈક મળી આવશે.”

ચંદ્ર: “જુઓ, શ્યામબાઈ, જમીનો ગીલ્ટમયનેજ ધીરે છે?”

ચંદ્રને ઉત્તર આપવાને બદલે શ્યામસુંદર તે સ્ત્રીને કહેવા લાગ્યો “તમારા કહેવા પ્રમાણે જ્યારે સર્વ અમે અમારા હાથે કરી લઈએ, તો પછી અહિં રહીએ જ શા માટે? અને આમ હોય તો અમને શાયદો શું?”

સ્ત્રી: “તો જ્યાં શાયદો મળે ત્યાં ચાલ્યા જાઓ. જમવાના માટે ગરમાગરમ, અને રૂપાના થાળ. સુવાને માટે પલંગ એવું જ્યાં મળે ત્યાં પધારો. હું તમને કંઈ બોલાવવા આવી હતી? પાસે કોઈ નહિને મિલજળ અમીરનો! બામટા! મલકના! !”

ચંદ્રવદન સમજતો હતો કે કોઈ કરવામાં કાંઈ શાયદો કિંવા લાભ નથી. અહિં આપણું ધર નથી કે કોઈ સહન કરે?

ચંદ્ર “બહીબાઈ! તમે આવી રીતે રીસ કરશો તો અમે અજાણ્યા



મુસાદરની શી મતી થશે ? તમે રજા આપશો તો અમારે અહિં બીજો ક્યાંય ઉભા રહેવાની જગ્યા નથી. ”

શ્રી: “ હું કંઈ પણ ન સમજું. બસ, અહિંથી ચલતી પકડો. ”

ચંદ્ર: “ શું તું એમ જાણે છે કે તારા સિવાય આ બજારમાં બીજો ક્યાંય જગ્યા નથી ? તું કોઈ ગૃહસ્થ ખાનદાનનું સંતાન હો તો આશ્રયે આવેલાને આવી રીતે હેરાન કરે જ નહિ. ”

એમ કહી બન્ને જણાં દુકાનની નીચે કિતરે છે, ત્યાં દુકાનનો માલિક સામે આવે છે. આ બન્ને ને રોકીને પોતાની સ્ત્રીને કહે છે: “ જ્ઞાતો શોર બહાર છે ? ”

શ્રી: “ જુઓને કોણ જાણે ક્યાંયના કિતરી પડેલા આવી ચડ્યા છે તે ન કામના મારી ઉપર નવાબની માફક રોફ ચલાવી-દબાવી રજા છે. ”

દુકાનદાર: “ તમે કોણ છો ? ”

ચંદ્ર: “ અમે પરદેશી બ્રાહ્મણ મુસાદર છીએ. દુ:ખી છીએ. કલક-તામાં કમાવાનો વિચાર રાખેલો છે. આ બજારના અબજ્યા હોવાથી તમારા આશ્રયે રાત ગુજરવા આવ્યા છીએ—ચાકેલા છીએ. ”

દુકાન: “ બ્રાહ્મણ છો ? સાર, પ્રણામ ! આવો બેસો. હું તમારા માટે રસોઈનો અને પથારીનો બંદોબસ્ત કરાવું છું. આવી મોટી રાત્રે મારે આગણેથી તમે બીજો જાઓ એ હીક ન કહેવાય. ”

સ્વામ: “ શેઠ ! મેં ઘણીયે સ્ત્રીઓ જોઈ છે, પણ તમારી સ્ત્રી જેવી સર્પણ સ્વભાવની સ્ત્રી તો મેં ક્યાંય ન જોઈ. તોબાહ ! તોબાહ !

થોડીવારે બન્ને પથિકોને જમાડીને તૃપ્ત કરવામાં આવ્યા. પાન સેવ્યારી લીધા પછી ચંદ્ર, ચાકેલો હોવાથી સુવાની તૈયારીમાં પડ્યો. ત્યારે તે સ્વામમુંદરજીએ લલકાર્યું. “ કરમ મતી ટાળી કદી નહિ ટળે ! ”

## પ્રકરણ પારમું.

“ લક્ષ્મિ કે સરસ્વતી ? ”

વર્ધમાન જીવ્હામાં વિહારી નામનો એક સુપ્રસિદ્ધ શ્રીમંત હતો. તેની પાસે વડીલેપાછાંત દ્રવ્ય તો ન હતું, પરંતુ અમૂક વ્યાપારની પ્રવૃત્તિમાં તે સાફ દ્રવ્ય મેળવી શક્યો હતો. વખત જતાં વેપારના બહોળા ક્ષેત્રમાં અંપલાવવાથી પ્રભુએ તેને લક્ષ્યાધિપતિ બનાવી મૂક્યો હતો. કહેવત છે કે:

“ પંડ રળે તે પેટ ભરાય, ધન રળે તો ઢગલો થાય. ” એ ન્યાયે બહોળા વ્યાપારના અંગે તેને મ્હોટી કમાણી થવા માંડી હતી. જે માણસ આપથીજ દ્રવ્ય પેદા કરી શકે છે તેની પ્રકૃતિ લોભી હોય છે, અર્થાત્ તે ઉદાર હાથે કાઢને ધનામ આપી શકતો નથી. તેનું પ્રધાન કારણ એજ કે તેને ખ્યાલ હોય છે કે પૈસો પેદા કરતાં કેટલો પરસેવો ઉતરે છે !

“ દ્રવ્ય પ્રાપ્ત થયા પછી જે માણસ મજ્જામયુક્ત વૃત્તિ નહિ રાખતાં, દ્રવ્યનો મ્હોટો ભાગ સ્વહસ્તે ધર્મખાતામાં, પરોપકાર ખાતામાં, અને સમાજના હિતની દિશાઓમાં વાપરે છે તેનું દ્રવ્ય ધન્ય મણાય છે. દ્રવ્યવાનને ત્યાં પ્રભુની ભક્તિ, અતીથીનો સત્કાર, કલ્યાણ સેવકો, સુપુત્ર પુત્ર, સહવર્તનશાળી સ્ત્રી, નિરોગી શરીર, લોકમાં પ્રતિષ્ઠા, રાજ્યમાં માન સાદી-સરલ-નિરબિમાન વૃત્તિ-આટલું એક સચ્ચે મળવું એ ખરેખર મહદ્ ભાગ્યનીજ નિશાની છે. અને તેનોજ મૂલ-સ્થાવ્રમ ધન્ય મણાય છે. ”

વિહારી પણ પોતે મેળવેલા દ્રવ્યને માખીના મધની પેઠે સાચવી નહિ રાખતાં, સત્કર્મમાં તેનો સારો વ્યય કરતો હતો. દેવારા-

ધન અને અતિથી સેવામાં તેને અત્યંત પ્રેમ હતો. દરેક વાર-તહેવારે તેને ત્યાં આનંદ-ઉત્સવ થતા હતા. શ્રી કૃષ્ણ જન્મોત્સવ અને નવરાત્રોત્સવ અલોપીક તૈયારીથી તે ઉજવતો હતો. સનાતન ધર્મ પ્રતિ તેને અપૂર્વ ભાવ હતો.

દ્રવ્યોપાર્જન વખતે તે ધર્માધર્મ સમજતો નહિ; પણ તેની એ માન્યતા હતી કે એ દ્રવ્યને સત્પથે વાપરવાથી પાપ નથી. જ્યારથી તેની પત્નિનો પરલોક વાસ થયો. ત્યારથી તેણે આપારને લગતી પ્રવૃત્તિ વિસર્જન કરી હતી. અને શાંત વૃત્તિથી પરમેશ્વરનું ભજન કર્યા કરતો હતો.

તેને એક પુત્ર અને એક પુત્રી હતી. પુત્રનું નામ કેમચન્દ્ર અને પુત્રીનું નામ અમૃત હતું. માતાવિહિન આ ઉભય સંતાનો પ્રત્યે પિતા વિહારીની અઘાત મમતા અને પ્યાર હતા.

એક દિવસે અમૃતને ધરમાં ન જોવાથી વિહારીને પોતાની વૃદ્ધ માતાને પૂછ્યું.

“માણ ! આજે અમૃત કેમ જોવામાં આવતી નથી ? અત્યારે તે ક્યાં ગઈ છે ?”

આ વખતે અમૃત પાસેના પાડોશિને ત્યાં રમતી હતી. વૃદ્ધ માતાએ તેને બોલાવી અને તે દોડી આવી.

“પિતાજી ! હું અહિંયાજ છું ! કંઈ કામ છે ? જરા રસું છું !” વિહારી ! “આવ બેટા ! મહારી કન્યા લક્ષ્મી ! આવ ?”

અને પિતાએ, પુત્રીને પ્યાઈ ચુંબન કર્યું.

અમૃતના આંગળા શાહીથી ખરડાયલા જોઈને વિહારીએ પૂછ્યું :

“અમૃત ! તારા હાથે શાહી ક્યાંથી લાગી ?”

અમૃત : “હું ભાઈ પાસે લખવાનું શિખું છું. ભાઈ અને અક્ષર લખનાં શિખવે છે.”

વિહારી: “ શું તું લખતાં શિખે છે ? બાપુ ! તું લખતાં શીખીને શું કરીશ, બેટા ! ”

આ વખતે હેમચંદ્ર પણ બહારથી આવ્યો, અને બોલ્યો: “ પિતાજી ! એમાં શી હરકત છે ? આજકાલ ઘણી કન્યાઓ લખતા વાંચતાં શિખે છે. કલકત્તામાં બહુ કન્યાશાળાઓ છે કે ન્યાં અનેક કન્યાઓ બણવા જાય છે. ”

વિહારી: “ બલે. તમને રૂચે તે કમે. હું તો હવે વૃદ્ધ થયો. પણ વાર હેમ ! તું અહિં કેટલા દિવસ રહીશ ? કલકત્તા જઈશ ત્યારે અમૃતને કોણ શીખવાડશે ? ”

હેમ: “ એ દરમ્યાનમાં તો અમૃત પોતાની મેળેજ શિખવા જેટલું સમજી જશે. કારણ કે અમારી કોલેજમાં એક મહિનાની રજા પડી છે; ને હું અહિં આવ્યો છું. એક મહિનામાં તો અમૃત પહેલી ચોપડી વાંચવા જેટલી જ્ઞાની થશે ! ”

વિહારી: “ વાહ ! ત્યારે તો મ્હારી અમૃત-કન્યા લક્ષ્મીમાંથી સરસ્વતીદેવી થઈ જશે. કહે બહેન ! તું લક્ષ્મી થઈશ કે સરસ્વતી ? અમૃત: “ લક્ષ્મી અને સરસ્વતી બન્ને થઈશ. ”

વિહારી આ જવાબ સાંભળી રનેદબરી દૃષ્ટિએ પુત્રીના વદન તરફ જોઈ રહ્યો. તેની આખોમાંથી બેચાર અશ્રુબિન્દુ ટપકી ગયા. બાદ પુનઃ તેણીને જોડમાં બેસાડીને કહ્યું: “ સારું બહેન ! જવ ભાઈની પાસે શીખ્યા કરે. ”

કોલેજની રજા પુરી થઈ એટલે હેમચંદ્ર કલકત્તા જવા તૈયાર થયો, અમૃત પહેલી ચોપડી વાંચતા શીખી ગઈ હતી. જતી વખતે ભાઈએ બહેનને કહ્યું: “ કલકત્તા જઈને હું તને વાંચવા માટે એક

“કન્યા-શિક્ષા”નું પુસ્તક મોકલી આપીશ. હું કલકત્તા પહોંચું, પછી પંદર દિવસ સુધીમાં તારી મેળાએ તું તારા હાથથી ખુશીનેા પત્ર લખીશ તો રામનવમી ઉપર હું ઘેર આવીશ ત્યારે તારા માટે એક રેશમી ફલાવરની સાડી તથા કાનમાં પહેરવાના એક જોડી સોનાનાં કર્ણકૂલ સેતો આવીશ.”

અમૃતે હસીને ઉત્તર આપ્યો:

“બાઈ તમે તો મહારી મનેચ્છા કહી. હું જરૂર તમને મારા હાથના અક્ષરથી પત્ર લખીશ,”

હેમ: “તો હું પણ અવશ્ય એ બન્ને વસ્તુઓ સેતો આવીશ.”

અને સર્વની રજા અને આશિર્વાદ લઇને હેમચંદ્ર કલકત્તા ઉપડી ગયો.

“સંસારમાં સંબંધ બ્રાતા,—બહેનનો મીઠો અતિ,

“તેવો મીઠો સંબંધ ક્યાંપે ના જણાયે છે સતિ:

“પતિ અને સ્વામિ તણો, સુર અને શિષ્યો તણો—

“સંબંધ, એ સંબંધથી છે ઉતરતો ક્યાંપે ધણો !

“બંધુ તણું યાતાં અહિત દુઃખી ઉરે બહેની યશે,

“ને તાત મિત્રો અન્ય સંબંધાં જાણુજો અળગા જશે,

“રક્ષા કરે છે બાઈની તે રાખડી બાંધી કરે,

“બંધુ અને હા ! બહેનનો સંબંધ છે અહીંતીય ખરે ?

“આશિષ દેશે બહેન જો, તો બાઈનું શું થશે !

“દષ્ટિ અમિની બહેનની તે બાઈના બાઈના દુઃખો જશે.”

## મકરણુ તેરમું.

~~સામુ સાળાના પગલાં~~

“સામુ, સાળાના પગલાં.”

કેયલા કાળા છે. સામુ લગાડો કે દુધથી ધુઓ પરંતુ તે કાળાજ રહેવાના. તેવીજ રીતે જેમનાં અંતર કાળા છે, તે કદી પણ ધોળા થવાના નહિજ. અમુયા, ચન્દ્રવદનને જુદો કાઢીને યોડો સમય શાંત રહી, પરંતુ જેનો કુટિલ સ્વભાવ હોય છે તે કદી પણ બદલાતો નથી. વખત જતાં અમુયા, ભગતાણી પર પણ નાના મોટા દોષના આરોપ મૂકવા લાગી. “ભગતાણી પોતાને ઘેરથી, નીમક, તેલ, અને મસાલા જેવી ચીજો પણ ચોરી જાય છે, વળી એ એવી તો કાળા-કીટાકા જેવી મેલી-મંદી છે કે તેના હાથનું પાણી પણ બાવે નહિ, તો પછી રાંધેલું તો ગળેજ કેમ હતરે ?”

ભગતાણી વિશ્વની આવી વાતો અને નિંદા ભગતાણીના મોઢે તે ન બોલતી, હતી પણ તેના ઝેરહાજરીમાં પડોશીઓની પાસે તે બોલતી હતી. અમુયાની તાકાત ન હતી કે એવી વાત-નિંદાની વાત-ભગતાણીને મ્હોડે કહી બતાવે. અમુયા સમજતી હતી કે એ સરલા નથી...પણ ભગતાણી છે.

અમુયા જે વાત પડોશીઓને કહેતી તે વાત તે પડોશીઓ ભગતાણીને કહેતી. એટલે એકાદ બે દિવસ તો ભગતાણી શાંત રહી. પણ જેમ જેમ વાતોનો સંગ્રહ વધારે થયો તેમ તેણીનું સ્વરૂપ ખીલવા લાગ્યું, એક દિવસ જરા મ્હોં ચડાવ્યું. બીજે દિવસ તરફડીયાં નાખ્યાં, અને ત્રીજે દિવસ તો બસ રાવણા-રાવણી !

અત્યારસુધી અમુયા કોઈનાથી મહાત્ થઈ ન હતી, પણ ભગતાણીએ તેનો વળ ઉતારી નાખ્યો.

તીરથી પણ તીવ્ર શબ્દો સંભળાવીને ભગતાણી ગઈ અને પછી ધણીવાર સુધી અસુધા રડતી પડી. કામ કરનારના અભાવે તેનું એ રહન ઘોડીવારમાં પરિસમાપ્ત થયું. અને રવિકાંતના ઘરમાં આવ્યા પછી આજેજ પહેલવહેલું કામ કરવા માંડ્યું.

રવિકાંત, કચેરીમાંથી ઘેર આવ્યો. ને અસુધાને હાથોહાથ કામ કરતી જોઈને બોલ્યો:

“ ભગતાણી ક્યાં ગઈ. ”

અસુધા: “ મેં એ કમખખતને રગ આપી. ”

ભગતાણી આપોઆપ કટુ શબ્દો સંભળાવીને ચાલી ગઈ એવું અસુધા કેમ કહી શકે? પોતાનું પાણી ગય ને?

રવિ: “ શા માટે રગ આપી? શું કાંઈ તેનો અપરાધ હતો? ”

અસુધાના મનમાં જેમ આવ્યું તેમ ભગતાણીની વિરહ કહેવા માંડ્યું: ચંદ્ર, અને સરલાને જુદા કરતી વેળાએ તો ભગતાણી શ્રેષ્ઠ હતી, પણ અત્યારે તેજ ભગતાણી, અસુધાની દૃષ્ટિએ ‘ અવગુણની વખાર ’ જેવી દેખાવા લાગી. અસુધાની વાત સાંભળીને રવિકાંત નારાજ થઈ ગયો. અને બોલ્યો.

“ તું જ્યારે કોઈને ચાહે છે ત્યારે તેને સ્વર્ગમાં ચઢાવે છે, અને નથી ચાહતી ત્યારે તેને જ પાછી નરકની ખાણમાં ઝંપલાવે છે; તાંડે આવું વર્તન કઈ રીતનું ગણાય? તું ખીમાર છે, એટલે રાંધી શકીશ નહિ. તેમ મારાથી પણ રંધાશે નહિ. એટલે હવે છતાં સાધને નાસ્તા ઉપર યુગરો કરવો પડશે. માટે કહે હવે મારે શું વિધાય કરવો? ”

અસુધા: “ તમારે એ બાબતની સુદૃઢ ચિંતા કરવી નહિ, તમને તે દાઢમસર જમવાનું મળી રહેશે. ”

રવિ: “ મને મારી ચિંતા નથી. ચિંતા થાય છે માત્ર વિપિનની ઘરમાં અન છતાં તેને—”

અમુયા: “ ત્યારે પારકાના ભડંસાપર ઘર ચાલે કે? હવે તો હું આવતી કાલેજ મારી માને બોલાવી લઉંશ. મારી મુરકેલીની વાત સાંભળશે કે તે વીના વિલંબે આવી પહોંચશે.”

રવિ: “ મેં ચંદ્રવદનને શા માટે જીદો કર્યો?”

અમુયા: “ કેવો પ્રશ્ન! શું મેં તેમને જીદો કર્યા છે કે કરાવ્યા છે? જો હજી પણ બન્ને ભાઇને બેથું થવું હોય તો મને શું વાંધો છે? હું તો મ્હારે પિયર જઇને રહીશ.

રવિ: “ એવું હું ક્યાં કહું છું?”

અમુયા: “ હું તમારી માર્મિક વાત સમજી શકતી નથી. જે કહેલું હોય તે ખુલ્લું કહી નાખો. છળકપટની વાત તરફ મને અત્યંત અણુમ્મો છે. હું તો આખો દિવસ તમારા જ બલા માટે મથું છું. મરતી વખત કોઇ મને યોડું જ સાથે બંધાવવાના હતા?”

રવિ: “ વાર, વિપિન ક્યાં છે?”

અમુયા: “ સૂતો છે.”

રવિ: “ શા માટે સૂતો છે? ખાવા પીવાનું શું કર્યું?”

અમુયા: “ રસોઇ થયા સિવાય શું ખાય?”

રવિ: “ રસોઇ કેમ નહિ થાય? કદાચ તું નહિ બનાવી શકે તો હું બનાવીશ. તૈયારી છે ને?”

અમુયા: “ અત્યારના માટે તો બસ છે. દાળ-ભાતને એક ચાક કરશો તો ચાલશે. આજે મારી તબીયત કંઇ વધારે બગડી છે.” એમ કહી તે સમનગૃહમાં જઇ સૂઈ રહી.



રવિકાંત રસોડામાં ગયો. ચુકો ચેતાવ્યો. જેમ તેમ કરીને રસોડા બનાવી. નિત્ય નિયમાનુસાર રવિકાંત, અસુયાની થાળી પીરસીને તેના અયનગૃહમાં લઈ ગયો. મહામહેનતે અસુયાને જગાડી અને થાળી આગળ મૂકી. અસુયા જમવા બેઠી. રવિકાંત પણ તેની સામે વિપિનને બોલાવીને જમવા બેઠો. અસુયાએ અચ્છી રીતે આરોગ્યું. બિમારી બતાવતી હતી, તોપણ થાળીમાં પીરસેલી એકપણ ચીજ તેણે ખાધી મૂકી નહિ. ખાઈ રહ્યા બાદ હાથ મ્હોં ધોઈ પાછી બિછાનામાં જઈ સૂતી.

\* \* \* \*

બીજે દિવસે બપોરે રવિકાંત કચેરીમાંથી ઘેર આવ્યો ને જુએ છે તો પોતાની સાસુ અને સાળો આવી મયા હતા.

અસુયા બંતે જઈને માતા-બાતને તેડી લાવી હતી.

અસુયાના બાઇનું નામ ગર્ધવદાસ હતું. તેના શરીરનો રંગ, કાંચલા જેવો હતો. તાડ જેવડો તે લાંબો હતો. અને પેટપુરણ ખાવા મળતું ન હોવાથી શરીરે ફુબળો હતો. માથું નાનું હતું, અને હજમને આપવાના પેસાના અભાવે વાળ તો એટલા બધા વધી મયા હતા કે આંખ-મ્હોં દેખાતું ન હતું. વાંચવું લખવું કેને કહે છે તે એ 'ગધેડો' બિલકુલ સમજતો ન હતો. ગર્ધવદાસ બચ્ચતાં ન શિખ્યો. તેમાં તેની મા, અસુયાનો દોષ કાઢતી હતી કે “બાઇને બચ્ચારવો એ જ્ઞેનની ફરજ છે. કેમકે બચ્ચાવવા પાછળ જે ખર્ચ થાય તેટલું તે આપી શકે એમ છે. ગર્ધવદાસ ગધેડા જેવડો થયો હતો તોપણ તે તોતડું જ બોલતો હતો. અને ‘ત’ ના જગ્જે ‘ટ’ બોલતો હતો.

રવિકાંત, સાસુ-સાળાને જોઈને પ્રથમ તો મનરથો, પરંતુ પાછળથી વિવેક સાથવવાની ખાતર ‘કુશળતા’ પ્રકાશને તે લલચાવ્યો.

“આવો. કુશળ છો ને ?”

“હા. જમાધરાજ.” કહીને સાસુએ ઝોવારણાં લીધાં. ગર્ધવ-દાસ, પોતાના બનેલીના ઘરમાં આજેજ આવ્યો હતો. ઘરની અંદરની ચિજો જોઈને તે ખૂશખૂશ થઈ ગયો અને સઘળી ચીજો તરફ ધારીધારીને જોવા લાગ્યો. થોડા લટકતા ઝુમર જોઈને તેણે રવિકાંતને પૂછ્યું:

“આ શું ટીંગાચ છે ?”

રવિ: “ઝુમર.”

ગર્ધવ: “તું મર ?”

રવિ: “ન સમજ્યા, ઝુમર.”

ગર્ધવ: ““ઝુમર ઝુમર. પણ તેને આમ ધર વચ્ચે લટકાવવાનું કારણ ?”  
પણ આ ઝુમર કાચના કે ?”

રવિ: “હા.”

ગર્ધવ: “ત્યારે તો તેને ઉતારીને નીચે રાખો. કદાચ પડે ને બાંજીને લુકો થઈ જાય તો કાચ રહેશે. પગમાં લાગે તો છ મહીના ખાટલે રહેવું પડે !”

સાળાના શબ્દો રવિકાંતને ગુસ્સે રીતે હસાવતા હતા. પરંતુ પ્રકટ હાસ્ય કરે તો અસુધાનો કોપ ઉતરે એમ હતું. એટલે ‘મણિડા’ની ખુદિના માટે મનમાંજ વિચારતો-કંપતો, સાસુએ તૈયાર કરેલી રસોઈ જમવા બેઠો.

અને ગર્ધવદાસે ખુણામાં પડેલી લાકડી ઉપાડી !

## પ્રકરણ ચૌદમું.

“અમૃતનું હરણ”

“ઉત્કૃષ્ટ વસ્તુ વિશ્વમાંહી ‘પ્રેમ’ એક ગણાય છે !  
 “અંધર્વને દેવો સહુ રત્નિ ‘પ્રણય’ની ગણે છે,  
 “છે સ્નેહને વશ સામળો રટનારની વહારે ચ્હડે,  
 “પતિ, પતિના પ્રેમ સાર અગ્નિ જ્વાળામાં પડે,  
 “પ્રેમી હૃદય પૈસાતણી પરવા કદી કરતા નથી,  
 “નિજ શિર દેવા પ્રેમમાં પ્રેમી જરા ડરતા નથી.  
 “છે શબ્દ એ અક્ષર તણો લઘુ ‘પ્રેમ’ પણ શક્તિ વણી,  
 “સંસાર પર સત્તા ફરે છે જ્યાં જુઓ ત્યાં પ્રેમની.”

—મંગલ

‘પ્રેમ,’ એ એ અક્ષરનો લઘુ શબ્દ છે, પરંતુ આખા વિશ્વ ઉપર તેનું સામ્રાજ્ય વિસ્તરી રહેલું છે. પશુ-પક્ષી, જીવજંતુ, અને નર-નારી-સર્વેમાં પ્રેમના કિરણો પ્રકાશી રહ્યાં દેખાય છે. જ્યાં સુધી ‘પ્રેમ’ શુદ્ધ રીતે પોષાય છે, ત્યાં સુધી સ્વર્ગનું સુખ અનુભવાય છે, પરંતુ જ્યારે પ્રેમની શુદ્ધતાની મર્યાદાવાટિકામાં, મલીન છોડતું બીજ પડે છે, ત્યારે અનેક આપત્તિ નડે છે.

શુદ્ધ પ્રેમી સરલા, પતિના ગયા પછી અનંત કષ્ટને ભોગવવા લાગી. સ્વામિની હાજરીમાં જે કષ્ટ, જરાપણ આઘાત આપતું ન હતું તે કષ્ટ સ્વામિની ગેરહાજરીમાં શરીરને બાળવા લાગ્યું અને થોડા દિવસમાં તે તે હાડપિંજર જેવી બની ગઈ.

જ્યારે દુઃખનો કોડો તેનું કોમળ કલેબરું ઢેરી નાખતો ત્યારે તેના મ્હેમાંથી સ્વાભાવિકજ ઉદ્ગાર નિકળી પડતા.

“ અરે ! મેં એમને કેમ જવા દીધા ? એમની સાથે રહેવાથી હું બુખે રહીને દિવસો વિતાવત, આ કષ્ટથી,—આ વિરહ યંત્રણાથી—અનેકમાણું ઉત્તમ જણાત. સ્વાર્થવશ થઇ મેં એમને જવા દીધા એ વાળું ખરાબ કર્યું છે. શ્રી સીતાદેવીની માફક હું તેમની સાથે કેમ ન ગઇ ? હાથ ! હું કેવી કઠિન હૃદયની છું ! કેવળ મારા માટેજ એ દુઃખ સહન કરશે, મારા લીધે જ એ દેશ-પરદેશ આશરે અને હું ઘેર રહીને સુખ ભોગવીશ ! ધિઃકાર છે ! ”

સરલા આ પ્રમાણે દુઃખોદ્ગાર ઠાઠી રહી હતી. ત્યાં મુશિલાએ રસોઇ તૈયાર થઇ ગયાનું જણાવ્યું.

સરલાએ કાંઇ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. એટલે મુશિલા, સરલા પાસે આવીને બોલી :

“ હવે ખાવું છે કે નહિ ? તમારા લીધે—”

સરલા : “ બહેન મુશિલા ! હું શું ખાઉં ? મને કંઇજ ભાવતું નથી. અને બુખ નથી. તું જમી લે. ”

મુશિ : “ જે ભાવે તે જમજો. પણ—”

સરલા : “ બહેન ! કૃષ્ણ આવ્યો છે ? ”

મુશિ : “ તે જમવા બેઠો છે. ”

સરલા : “ તું તેની સાથે બેસીને જમી લે. હું આજે જમવાની નથી. મને દુઃખ થાય છે. ”

મુશિ : “ શાથી ? ”

સરલા : “ તારા શેઠ વિના માફ મમજ મુંઝાઇ રહ્યું છે. આપણે અહિં જમીએ પરંતુ પરદેશમાં કેણું જણે એમની શું સ્થિતિ હશે ? તારા આપેલા દશ રૂપિયા તો ક્યારનાયે ખલાસ થઇ ગયા હશે. એમની પાસે એક પાઇ પણ નહિ હોય અને શું

ખાશે? હજી સુધી કંઈ નોકરી મળી હોય એમ લાગતું નથી; કારણકે તેવો પત્ર આવ્યો નથી. સુશિલા! કહે હું શી રીતે જમવા બેસી શકું?”

સુશિ: “તમેજ એક સ્વામિવાળા! કોઈના સ્વામિ કાંઈ પરદેશમાં જતા હશે? ચાલો, ઉઠો, એનો સૌનો પરમેશ્વર છે.”

સરલા અનિચ્છા છતાં, સુશિલાના અત્યાચ્છદથી રસોડામાં ગઈ; અને ભાવે-કભાવે પાણી યોડું ખાધું!

જમીને સુશિલા, કૃષ્ણ સાથે એકાદ રમકડું લેવા જતી હતી, તેને જોઈને અમુચા બોલી:

“તમારા ધરનો માલીક બહુ વખત થયા દેખવામાં આવતો નથી, તે ક્યાં ગયો છે? કોઈના કપડા ઉધાર લેવા કે ખાતે મંડાવીને રૂપિયા લેવા ગયો છે?”

સુશિલા: “શેઠાણી! ભગવાન તમારી જીંદગી ટુંકી કરે તો કંઈ ઉપાય નહિ, પરંતુ જો તમે વધારે વખત જીવશો તો તમારા વાગ્યાણીનો સારી રીતે જવાબ મળી જશે.”

સુશિલાના આવા અપમાનજનક શબ્દો સાંભળીને અમુચાને કોઈ ચેડયો અને તે બોલી: “તું શું બકી ગઈ? ધરી સંભળાવ.”

સુશિ: “શું સંભળાવું? સાંભળવાની ખાસ ઇચ્છા હશે તો મારો ભગવાન એક દિવસ સંભળાવશે.”

અમુ: “અરે! આ ઓની બોલી તો કોઈ સાંભળો! તું નસીબદાર કે બિપિનના પિતા અત્યારે ઘેર નથી નહિતર તારૂં ટચકીયું કાઢી નાંખત, સમજી? આજ પછી મારી સામે આવો જવાબ વાલ્યો છે તો યાદ રાખજો કે તારા હાટકા જ મંગારી નાખીશ.”

સરલા બહાર દોડી આવી અને સુશિલાને કહ્યું:

“ સુશિલા ! બહેન, તું એની સાથે કંઈ પણ ન બોલ. તેના મનમાં જેમ આવે તેમ બોલવા દે. જે સહે તે બારે. માટે છાનીમાની ધરમાં આવ.”

સુશિલા: “ હું તેનું શા માટે સહું ? ”

સરલા: “ શા માટે ? આપણી પ્રતિજ્ઞા માટે ! ચાલ બહેન, એ મ્હોટા કહેવાય, એમની સામે આપણાથી બોલાય ? ” એમ કહીને સરલા, સુશિલાને ધરમાં ખસડી ગઈ.

અસુયા એકદમ પોતાના જીવનરમમાં આવી અને પલંગમાં પડી. તેનું આખું મોઢું લાલચોળ થઈ ગયું. તેનું બદન ચરચરવા લાગ્યું. તે જોરથી શ્વાસ લેવા લાગી. અને ક્રોધમાં હાથ પગ પછાડવા લાગી.

અસુયાના પછાડા સાંભળીને તેની મા તરતજ તેની પાસે આવી અને કહેવા લાગી:

“ દીકરી ! તને હજી આ સંસારની હવા લાગી નથી. તું બોળી છે કપટથી નિરાળી છે. એટલે કંઈ ન જાણે; પણ ખ્યાલ કર કે એક દિવસ જે તારા ઘાઘા ટુકડા ખાતી હતી, એક દિવસ જે તારી દાસી તરીકે કામ કરતી હતી, તારા પગના તળીયા ચાટતી હતી, તે સુશિલા તારા સામે બોલવાની હિમત કરી શકે નહિ, પણ તે આજે જે બોલી તે પેલી સરલાની શિખવણીથી બોલી છે, સમજી ? બિચિનના બાપ ભેર આવે તો તેને તું આ વાતથી વાકેશ કરી તેનો ઝટ ખદોખસત કર નહિ તો મને તારી બહુ ખીક લાગે છે.”

આ વખતે ગર્ધવદાસ પણ ત્યાં આવ્યો. અને બહેનની મુખ-મુદ્રા જોઈને ગભરાયો: “ બહેન ! તમે અચાનક શું થયું ? ”

અસુયા એ કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

મર્ધવ: “ બેસતી કેમ નથી, કહેને, શું થયું છે ? ”

અમુયા: “ બેસ, મુખી! તને કહેવામાં શું ફાવે છે ? ”

મર્ધવ: “ કેમ ? કેમ ? ”

અમુયા: “ તારામાં દૈવત હોય તો મને આટલું દુઃખ શા માટે થાય ? ”

મર્ધવદાસ સિધા મગજનો મજસ હતો. ખેનની ગોળમટોળ વાતથી તે કાંઈ પણ સમજી શક્યો નહિ. જ્યારથી તે બનેલીને ઘેર આવ્યો હતો, ત્યારથી તેણે સર્વ ઉપાધિને ખાડામાં નાખી દીધી હતી અને ફેવળ નવી નવી ચીજો ખાવામાં અને મોજમગ્ન કરવામાંજ રાત દિવસ વિતાવતો હતો. તે ખેનની વાત સમજી શક્યો નહિ એટલે ઉંઠની માફક ડોક લાંબી કરી કરીને ચોતરફ દીવાનાની માફક જોવા લાગ્યો. મર્ધવદાસને આવી રીતે ડોળા શડીને આજુબાજુ દષ્ટિપાત કરતો જોઈને તેની માએ તેને સર્વે દકીકત કહી સંભળાવી. સાંભળતાંજ તેને ખેનની દયા આવી ને તે તરતજ ગળું ઉઠ્યો:

“ મા, મહારી લઠ્ઠ ક્યાં મર્ધ? લાવ, જમ્દી લાવ, બસ! હું હમણાંજ જમને તે હજમઠીનું માથું ફેડી નાખું. શું મારી ખેનને માળ આપે એમ ? ”

આમ બેલી મર્ધવ, લાકડી લઈને સરલાના ધરતરફ સુશિલાનું માથું રંગી નાખવાના હેતુથી દોડી ગયો.

\* \* \* \*

અમૃત, અભાસ કરતાં કરતાં, કોઈની રહાય સિવાય મહાન કવિઓની કૃતિની ખરોખરી કરી શકે તેવી, રસની સાથે અર્થ સૂચકતા ખરેલી કવિતાઓ કરી શકતી હતી. અને બાછને, કલકતા કવિતામાંજ કામળ લખતી હતી. ખેનના કવિતામય કામળો વાંચીને બાછને આમ-સતોષ થતો હતો.

રામનવમી ઉપર કરેલી શરત પ્રમાણે હેમચંદ્ર, જ્યારે ઘેર જવા તૈયાર થયો, ત્યારે બહેનને આપેલા વચન અનુસાર, ટુલાવરની રેશમી સાડી, અને સુંવર્ણના કર્ણફૂલની એક જોડી ખરીદ કરી.

ઘેર આવીને તેણે અમૃતને બોલાવીને પ્રેમપૂર્વક કહ્યું: “બહેન! હું તારા પત્રનો પ્રતિઉત્તર લાવ્યો છું!”

પ્રેમપૂર્વક, બંધુના ઓવારણાં લઇને આશિર્વાદ આપતાની સાથે બહેને બાઇની બેઠ લીધી.

અને અમૃતનું વદન ખીલી નિકળ્યું!

વિહારી બહારથી ઘેર આવ્યો. અમૃતે બાઇના આવ્યાની વધા-મણી આપી.

વિહારી આનંદ પામ્યો. અમૃતને તેણે કહ્યું:

“બોલાવ, બાઇને!”

અમૃતલતા, જે રૂમમાં બાઈ હતો તે રૂમમાં ગઇ અને બોલી:

“બાઇ! પિતાજી બોલાવે છે.”

તરતજ બાઇ-બહેનની સાથે પિતાની પાસે ઉપસ્થિત થયા. અમૃત બોલી:

“જીઓ પિતાજી! હેમબાઇ માસે સાડી આ ફૂલ લાવ્યા.”

એમ કહીને તેણીએ પિતાના હાથમાં કર્ણફૂલ આપ્યાં. વિહારી. એ કર્ણફૂલ જોયાં. ને કંઈ પણ ન બોલતાં આંખમાંથી અણમુઠા અશ્રુમોતી ખેરવવા લાગ્યો. એ જોઇને અમૃતની આંખમાંથી અમૃત-ગિન્દુ-મોતી-ઝરવા લાગ્યા. અને હેમચંદ્રે પણ મસ્તક નીચું રાખીને મોતી ટપકાવવા માંડ્યાં:

“શીમંત નહિ, તો લલે ગરીબ હોય; પરંતુ જેના ઘરમાં પ્રેમાશુરથી શુદ્ધ-મોતિ ફળે છે; તે ઘર, માટીનું જ



માત્ર ધર નહિ, પરંતુ ચૌદલોકની સમસ્ત શાંતિનું એક સુંદર અને દીવ્ય સ્થાન છે. કુદરતની કૃપાપ્રવાહનું મથક છે. એવા સ્થાનમાં પ્રકટ થવા સ્વર્ગના દેવો પણ સતત ચાહન રાખીને ઇચ્છારાધન કરે છે. ”

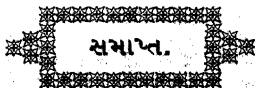
\* \* \* \*

ખીજે દિવસે અમૃતલતા ગુમ થઇ ગઇ! પિતા-પુત્રે ધણી તપાસ કરાવી છતાં અમૃતનો પતો મળ્યો નહિ !

\* \* \* \*

પ્રિય વાંચક! ચન્દ્રવદન અને સ્યામસુંદરનું શું થયું? ગર્ધવદાસ લાકડી લઇને સરલાના ગૃહ તરફ દોડી ગયો તેનું પરિણામ શું આવ્યું? અમૃત જેવી અમૃતલતાને કાણુ ઉપાડી ગયું? તેમજ અસુયા અને રવિકાંતનો એક દંપતી તરીકેનો સંબંધ આગળ જતાં કેવા બચંકર સ્વરૂપમાં ફેરવાઇ જાય છે, અને દાસી સુશલિના સુશિલ સ્વભાવ અમર્યાદ આપત્તિમાં પણ જેવોતે તેવો જળવાઇ રહે છે કે કેમ? સરલાને કેવા દુઃખના હુગર નીચે કચરાવું પડે છે, તેમજ ખીજ પાત્રો કેવી ઘટનામાં સંડોવાય છે, વીગેરે જાણવાની ઇચ્છા હોય તો—અને તે જાણવું જ જોઇએ—વાંચો આ વાર્તાના લેખકના હાથે લખાયેલી આ પછીની વાર્તા.

“ ભામિનીના ભોગ ”



## વાંચવા લાયક પુસ્તકો.

પૈસા કેમ કમાવા ?-થોડી મુંઝી- માંથી લક્ષ્યાધિપતિ કેમ થવાય તેની સંપૂર્ણ સમજણ આ પુસ્ત- કમાં છે. ક્રી. ૧-૮-૦ રૂ. આ.	
નગીર	૧-૦
હુનર પ્રકાશ	૨-૦
સ્વામી દયાનંદ સરસ્વતિ	૨-૦
૨૦૦ વર્ષનું પંચાંગ—વ્યાપારીઓ અને ધંધાદારીઓને અતિ ઉપ યોગી છે. ક્રી. કાચા પુંડાના રૂ.	
૩ અને પાકા પુંડાના રૂ. ૩૫	
ભારતીય સામ્રાજ્ય	૨-૮
અમૃતાનંદ ભક્તિરસથી ભરપૂર	
આખ્યાનનો સંગ્રહ	૩-૦
મનુસ્મૃતિ	૩-૮
સાહિત્યદર્શન	૧-૧૨
સમાજ	૧-૦
પ્રભાત	૧-૮
બાદશાહી કથાકુંજ	૧-૦
ધર બેઠાં અંગ્રેજી શીખવાનાં પુસ્તકો.	
અંગ્રેજી અભ્યાસ-ગુજરાતી ઇંગ્રેજી અને ઇંગ્રેજી ગુજરાતી વાક્યો બાકરજીના નિયમો, હંમેશાં વપ- રાતા પુષ્કળ શબ્દોનો ભંડાર, કાગળ, ચીઠ્ઠી, તારના નમુના અને બીજા અનેક બાબતો શીખવાનું સાધન	ક્રી. ૧-૮

વિગેર લખતાં શીખવાનું ૧-૮	
અંબાબાલ સાકરલાલ કૃત મોટી ઇંગ્લીશ ઇન્ડુ ગુ. ડીક્ષનેરી ૭-૦	
ધી પોકેટ ઇંગ્લીશ ઇન્ડુ ગુજરાતી ડીક્ષનેરી પૃષ્ઠ ૧૧૪૨ ૨-૮	
ધી પોકેટ ગુજરાતી ઇન્ડુ ઇંગ્લીશ ડીક્ષનેરી પૃષ્ઠ ૧૨૧૮ ૨-૮	
નાની ઇ. ઇન્ડુ ગુ. ડીક્ષનેરી ૧-૦	
વિચાર સાગર ૫-૦	
સુધરેલી સીતા ૨-૪	
રાજપુત કથાકુંજ ૧-૮	
શાંતિ નિકેતન ૨-૪	
ગુણ લક્ષિમ ૧-૬	
રાજા છત્રસાલ ૨-૪	
અનુપકુમારી ૨-૦	
સૈનીકની મુંઝરી ૪-૦	
શ્રીમતિ વિજયા ૨-૦	
સૌંદર્ય જ્વાળા ભા. ૧-૨ દરેક ૧-૧૨	
પ્રમાદધનની પ્રભુતા ૪-૬	
મોહિની ૧-૮	
રણધેલા રણપુતો ૩-૦	
સુબોધ રત્નમાળા ૨-૮	
ગુજરાતી ટેલીગ્રાફ શુક ૨-૮	
સોસાયટીનો રિન્યુ ૨-૮	
ભાયાવી મોહિની ૪-૦	

પુસ્તકો	ર. આ.
કુમતું બહાણું	૪-૦
આસાનપર હસ્થો	૧-૪
આહારચાહના ખાનગી પત્રો	૦-૬
ચારસમણી ( પારસસંમહ )	૩-૦
સ્વચ્છોડલાસનું જીવનચરિત્ર	૩-૦
સંસાર	૧-૮
આદર્શ ગૃહસ્થ ( ત્રાપાનીસ જામુસ )	૨-૪
બ્રહ્મકર્મ	૧-૪
દ્વિજકર્મ	૦-૨
વેદાન્ત સમુચ્ચય	૨-૮
બ્રહ્મચાર સમુચ્ચય	૨-૮
સ્તોત્ર સમુચ્ચય	૦-૬
ચરિત્ર-અધિકાન્ત મોહું	૪-૦
અમર ચરિત્ર ચાર ભાગ	
દરેક ભાગના	૩-૮
આપણો ધર્મ	૪-૦
રાષ્ટ્રીય ગીત	૧-૦
હિન્દ સ્વરાજ	૦-૪
રાષ્ટ્ર કીર્તન	૦-૩
સ્વદેશ ગીત	૦-૧૨
સોર્ટ સેન્ટેન્સીઝ	૦-૪
ગાન ચિંતામણી	૨-૮
બાહ્ય દાનસ	૦-૮
મુલાલીની સરલા	૦-૧૨
કનક કુમારી	૧-૮

સુગુણ સુંદરી	૨-૮
બાપાસર	૨-૮
રામકૃષ્ણ પરમહંસ	૪-૦
વિવેકાનંદ જીવનચરિત્ર	૩-૪
દક્ષિણનો વાઘ	૩-૦
કેલાસ માનસરોવર	૨-૮
પંચાસરનો જયશીખરી	
ભાગ ૧	૩-૦
પંચાસરનો જયશીખરી ૨ ભો	૩-૦
બેકનના નિર્મલ	૬-૬
શારિરીક માનસિક શિક્ષણ	૦-૬
સંધ્યામ ક્ષેત્ર	૨-૬
ધર્મ બિંદુ	૨-૦
નાશીક ( પંચવટી ) યાત્રા	૦-૧૨
વિચિત્ર પ્રેમ પંખીણી	૩-૮
ગુલસાના	૧-૮
ગુલામી વેપાર ભાગ ૧ ભો	૨-૧૨
" " ૨ ભો	૧-૧૨
માયાનો ખજાર ભાગ ૧ ભો	૨-૮
" " ૨ ભો	૨-૮
સચિત્ર વિજુવેલી ભાગ ૧ ભો	૦-૧૦
" " ૨ ભો	૦-૧૦
સચિત્ર રાજ કડીઆરો	૧-૦
બે ભાગે ભેગા	૧-૪
સચિત્ર સતિ દ્રૌપદી	૦-૧૦
નેત્રેભો ૧ ભો	૦-૧૦
" " ૨ ભો	૦-૧૦

ભજનશીરોમણી પાનાં ૨૫૬

ડી. ૦-૧૦-૦

પવિત્ર લીલાવતી

(હરીગીતમાં) ૦-૬-૦

સતી તારામતી ,, ૦-૧૦-૦

કોણ ચાલાક ? ૦-૧૦-૦

સદેવંત સાવળીંગા ૦-૧૦-૦

ન્યુ ખુશસુરત ગાયનમાળા

સચિત્ર ૦-૮-૦

મોટી ન્યુ ખુશસુરત

ગાયનમાળા ૦-૧૨-૦

વિજયા વિજય ૦-૧૦-૦

સુદામાજી સચિત્ર ૦-૧૦-૦

દયાની દેવી સચિત્ર ૦-૬-૦

નળદમયંતી સચિત્ર ૦-૧૦-૦

પંચીકરણ ગુજરાતી ૧-૮-૦

શુદ્ધ કાવ્ય દોહન કી. ૧-૮-૦

સાચો સવારોર ૦-૮-૦

સંત સમાજ ભજનાવલી

સચિત્ર કી. ૧-૦-૦

બત્રીસ પુતળી મોટી પાકુ પુકું

સાચત્ર ૩-૦-૦

“શોભના” સચિત્ર ૦-૬-૦

રણછોડ લીલા ભાગ ૧-૨

સચિત્ર દરેકના ૦-૬-૦

મજનમાડ, ગુલબ કાવળી, બરાસકસ્તુરી, સુંદરકામદાર દરેક સચિત્ર કી. ૦-૮-૦

### પુસ્તકો વેચનાર વ્યાપારીઓને સુચના.

દાક્ષમાં અમોએ મારા, સસ્તાં ને સચિત્ર પુસ્તકો બહાર પાડ્યાં છે. નવા નવા સચિત્ર તેજદાર પુસ્તકો બહાર પડતાં જાણ છે. આપ આપનું નામ નોંધાવશો તો છપાતાં નવા પુસ્તકો જાણવાના રહીશું.

ગામેગામ એજન્ટ જોઈએ છે.

તમે ખીજાં વ્યાપાર કરતા હો તેની સાથે તો સ પચીસ રૂપીયાના અમારા મારાં સસ્તાં ને સચિત્ર પુસ્તકો રાખશો તો હું કી મુઠીમાં ઘણાં આગે નફો મેળવી શકશો.

ઉપનતાં તમામ પુસ્તકો તથા ખીજા દરેક પુસ્તક મળવાનું સ્થળ:—

બુકસેલર રણછોડલાલ મોતીલાલ શાહ.

રીચીરોડ—અમદાવાદ.

# વિષ્ણો વરસાદ.

સચિત્ર દ્રશ્ય ચાલક ? મી. ૦-૮-૦



૦-૮-૦ 'દિ' દિગ્દિગ્દિ દિગ્દિગ્દિ મી. ૦-૮-૦

“આજથી તમે તમારું રમીક બુદ્ધ કરા તૃણી તેનું રમીક બુદ્ધ કરા.”  
આ સાંકળીને સંગળીનો તો ટેળી જ થઈ ગયો. (પાનું ૩૦)

